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Dheepan, un film postcolonial

Dheepan, un film postcolonial

Anthony Goreau-Ponceaud and Paul Veyret

La lecture qui suit de Dheepan® (2015) de Jacques Audiard est le fruit du croisement de
deux regards : celui d’'un spécialiste de la diaspora tamoule et celui d'un spécialiste du
cinéma diasporique indien. Il nous est apparu que lors de sa remise de la Palme d’or au
Festival de Cannes 2015, ce film avait été 'objet de nombreux malentendus, dont la cause
était a la fois une méconnaissance du contexte politique du conflit sri-lankais et d’autre
part une interprétation ne prenant pas suffisamment en compte la dimension
postcoloniale du sujet. Dheepan est un film sur la diaspora tamoule, dans sa dimension
humaine, et notre propos sera d’analyser le parcours d’un migrant dans un espace donné ;
nous nous sommes interrogés également sur la fagon dont Audiard place Dheepan dans
une généalogie cinématographique hybride, a la fois issue du cinéma américain des
années 60-70 et inscrite, par la nature de son propos, dans une problématique
postcoloniale.

Dheepan, dans la continuité d’Un prophéte (2009), dépeint la fascination de Jacques Audiard
pour une forme de récit « d’intégration » qui tend plus vers le genre du film noir que vers
celui de la comédie sociale et qui aboutit - dans le bruit et la fureur - a une forme d’aporie
tant narrative que sociale. Le cinéaste, comme dans ses précédents films De battre mon
coeur s'est arrété (2005), De rouille et d’os (2012), est parti de I'idée de la représentation du
« déphasage » (Rigoulet, 2015) d’'un personnage par rapport a un milieu qui lui est
radicalement étranger, comme par exemple le jeune Malik et les clans « ethniques »
(Corses, Maghrébins...) de la Centrale dans le film Un prophéte. Audiard place ce décalage
créatif dans une matrice cinématographique qui croise ici le film noir et les récits de
vétérans, le film de vigilante? et I'épopée d'un survivant. Sur cette tradition
cinématographique par nature hybride et aux frontiéres mouvantes, Audiard greffe un
nouveau décalage, celui du diasporique?, dédoublant ainsi le prisme au travers duquel la
société francaise est percue. La banlieue frangaise, objet qui sature les écrans de
télévision et occupe une place marginale mais identifiable au sein du cinéma hexagonal,
devient, pour Dheepan et son ersatz de famille, I'espace paradoxal d’accueil d’'un migrant,
vétéran perdu et anonyme de la guerre civile sri lankaise. En effet, le Pré Saint-Gervais,
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loin d’étre le lieu idyllique et bucolique dont ils révent, un avant-go(it de I'Eldorado
britannique, est au contraire un espace de relégation sociale et identitaire.

Dheepan, filiations cinématographiques

Avec un héros fils caché d’Usbek des Lettres persannes devenu expert du cocktail molotov
et d’'un Travis Bickle* tamoul roi de la machette et du gunfight, Dheepan a pu donner
I'impression, en particulier a la critique francaise, de se perdre dans les approximations
idéologiques d’un Escape from New York (New York, 1997) de Carpenter ou, pis encore, d’'un
Death Wish (Un Justicier dans la ville, 1974), avec son Charles Bronson exterminateur de
petites frappes latinos. Bref, Audiard aurait mis un Tigre de I'Eelam tamoul® dans sa
banlieue pour mieux la nettoyer au kdrcher®. Néanmoins, pour Audiard, le film de vigilante
qui semblait se profiler au début de la rédaction du scénario n’était « pas intéressant »
(Rigoulet, 2015) et il faut en effet tenter de voir Dheepan comme un objet hybride, un film
postcolonial qui associe & 'univers déja balisé de la banlieue francaise la question de la
diaspora. Sur ce mode du décalage se trouvent ainsi superposés la question du rejet de la
population d’origine immigrée francaise et le destin d'un membre de la diaspora
tamoule : a la question de I'immigration s’agrége celle de la migration, et a la question de
I'intégration des descendants des populations issues de I'ancien empire frangais se greffe
celle de la trajectoire du diasporique.

Au renversement du point de vue déja étalonné au cinéma dans des films comme Ma 6-T
va crack-er (1997) de Jean-Francois Richet et La haine (1995) de Mathieu Kassovitz, qui
privilégient le regard d’exclus sociaux qui miment des poses de gangstas américains,
Audiard rajoute celui d’'un autre exclu relégué dans les marges de lhistoire : celui d’'un
ancien combattant tamoul qui se retrouve par hasard au Pré Saint-Gervais (Seine-Saint-
Denis) et devient ainsi témoin privilégié et malgré lui de la transformation de la banlieue
parisienne en zone de guerre urbaine ot, loin du regard de I’Etat incarné de fagon fugitive
par un fonctionnaire de 'Office Francais de Protection des Réfugiés et Apatrides (OFPRA)
blasé et une institutrice dubitative, des gangs majoritairement composés de jeunes issus
des immigrations d’Afrique subsaharienne et maghrébine se livrent au trafic de
stupéfiants en plein jour, armes automatiques au poing et dans le rugissement des V8 de
grosses cylindrées de marque allemande. Audiard pose ainsi sur cette société de
« sauvageons » le regard d’un autre « sauvage » qui se trouve assigné au réle « d’autre de
'autre » et rajoute un cran supplémentaire dans l'aliénation de l'autre par I'autre.
Dheepan et sa « famille » sont ainsi doublement aliénés : aliénés, car métaphoriquement
assignés a résidence en banlieue, ils cOtoient d’autres individus aliénés par une
République frangaise en panne d’intégration et qui semble ne pas avoir fait le deuil de son
passé colonial. En ce sens, le film s’inscrit dans une problématique postcoloniale a plus
d’un titre : tout d’abord historiquement, puisqu’il insére le destin d’un tamoul sri-lankais
dont la lutte est le résultat de la politique colonialiste des Britanniques sur I'ile au coeur
de celui des populations francaises d’origine étrangeres reléguées dans les « non-lieux »
(Augé, 1992) des banlieues’. Dheepan est également un film postcolonial grice au double
décentrement effectué, a la fois politique - il s’agit d’'un migrant et non plus d’'un immigré
8 — et linguistique : en effet la grande majorité des dialogues de ce film francais tourné en
France est en tamoul. Le film d’Audiard est donc le produit d’une double
déterritorialisation, celle de la banlieue parisienne, zone circonscrite par la topographie
et la sociologie, puis celle de 'espace mouvant de la diaspora tamoule, entre déplacement,
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emplacement et replacement. Dheepan traduit l'irréductible étrangeté d'un tamoul
déraciné face a une banlieue francaise en déshérence. Au travers de I'épopée d’une
famille recomposée par les aléas d’un conflit lointain, il démontre I'impossibilité d’'une
greffe sociale et culturelle. En revanche, une autre greffe prend, celle du héros tamoul
dans une économie cinématographique aux références exclusivement occidentales,
comme si la fiction cinématographique et la suspension volontaire de I'incrédulité qui
'accompagne 'emportaient sur les contradictions de la réalité représentée.

Dheepan, au-dela de la critique journalistique® souvent sévére faite a son égard, a le mérite
aussi, d’'une part, de mettre en lumiére une immigration encore mal connue en France, et
d’autre part, de montrer comment se fait la maitrise de la violence, en posant plusieurs
questions fondamentales : que veut dire porter la guerre en soi ? Comment renoncer a sa
violence en situation de paix ? Comment en faire le deuil ? Qu’est-ce qui change quand on
change de place ? Dheepan nous donne matiére a réfléchir a une triple dynamique de
placement : le dé-placement, I'em-placement et le re-placement. Pour Dheepan, devenu
ex-combattant du LTTE en France, I’exil représente une période d’individualisation des
parcours de vie par rapport a un vécu qui a certainement été marqué par de nombreuses
années passées au sein d’une organisation ou les membres se sentaient comme dans une
famille. Comme le montre Mantovan (2015, p. 91), au sein du LTTE, « la division en castes
et les liens de sang font place a la hiérarchie militaire et a la proximité entre camarades ».
Comment faire alors pour se re-construire dans ce dé-placement ? Comment se dé-faire
de ce sujet collectif incarné par la cause ? Ce changement se fait, autour de I'espace et de
ses pratiques, a travers les interactions symboliques qui se déroulent par les jeux des
corps, les jeux des mots, les jeux des regards que le déplacé porte sur lui-méme par
rapport aux autres. En d’autres termes, Dheepan montre de quelle maniére un déplacé se
construit en construisant son monde. 1l se confronte au double jeu des mobilités spatiale
et sociale. Il se retrouve donc déplacé tant du point de vue des endroits qu’il occupait que
des positions sociales qu'il tenait. En questionnant I’habiter de Dheepan, c’est donc cette
triple dynamique - dé-placement, em-placement et re-placement - qu’il s’agit de
questionner a partir de I’analyse de ses parcours.

Le déplacement : fuir la guerre pour survivre

Dheepan commence par le départ de Sri Lanka du protagoniste principal. Le mystére reste
entier sur le type de combattant qu'il a pu étre chez les Tigres tamouls. Le premier plan
du film est une palmeraie ot1 un combattant se dépouille de son uniforme et le jette sur un
blicher ou briilent des cadavres. Cette séquence d’ouverture nous place dans un décor
exotique qui rappelle la palmeraie en feu d’Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979)
mais, premier décalage, ici le spectacle de la guerre est terminé, I'heure est au
dépouillement de I'identité et a la fuite vers d’autres horizons. Le guerrier anonyme
achéte un passeport au nom d’un mort, « Dheepan », puis reconstitue un ersatz de famille
afin de quitter le Sri Lanka : une identité paradoxale, fondée sur ce qui est a la fois une
mort symbolique et une renaissance. Précisons néanmoins que les combattants du LTTE
ne percevaient pas de salaires durant leur engagement. Au contraire, liés par un
engagement contractuel, ils devaient le respecter au risque d’étre dans I'obligation de
rembourser une partie de leur formation militaire et politique.

Pour assurer sa migration vers un pays occidental, Dheepan doit donc se débrouiller
comme les autres migrants'! - puisque aprés avoir briilé son uniforme il perd son statut
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de combattant politique et endosse celui de « Dheepan », une victime civile parmi
d’autres - et passer par une agence, le projetant ainsi dans une situation économique
précaire. En cela, le film témoigne d’une étape importante, fondatrice, pour le migrant : le
déplacement, et plus spécifiquement un déplacement forcé (pour fuir la guerre, des
situations de violences, son engagement au sein du mouvement). Ce déplacement forcé
est I'expérience de milliers de civils tamouls amenés a trouver des espaces refuges en
dehors des zones sous contrdle des LTTE et de I'armée cinghalaise'>. Pour les civils, il
s’agissait de quitter les zones Nord (péninsule de Jaffna et Wanni) et Est (Trincomalee) de
I'lle. Les premieres scénes du film nous donnent a voir cet exode forcé et permet de
montrer que I'une des routes migratoires les plus utilisées pour fuir I'ile est celle qui relie
Talaimannar (2 I'extrémité ouest de I'lle de Mannar) 3 Rameswaram en Inde du Sud
(Goreau-Ponceaud, 2014b). En effet, si les routes sont multiples, le schéma pour quitter Sri
Lanka reste souvent le méme: une des premiéres étapes, non des moindres, est de
traverser le détroit de Palk pour se rendre en Inde. La contiguité géographique, les
affinités ethniques et la disponibilité de bateaux font du Tamil Nadu un choix « naturel ».
Il faut néanmoins noter qu’a la simplicité des routes essentiellement terrestres des
années 1970-1980 (ou l'entrée sur le continent européen se faisait via 1'Ukraine, la
Turquie et Berlin Est) s'oppose la complexité des routes empruntées depuis la chute du
Mur de Berlin. Les pays traversés deviennent plus nombreux, allongeant la durée du
trajet et le nombre de passages de frontiéres. Cette complexification des routes, en
relation avec I'intensification des contrdles aux frontiéres, a fait émerger une industrie
du passage, qui reposait sur 'organisation hiérarchique mais flexible des LTTE. Malgré
ces évolutions, I'entrée sur le territoire européen s’effectue majoritairement par les
frontiéres orientales apres avoir combiné différents modes de transport. Ce choix de la
transgression des frontiéres s’appuie sur un réseau de passeurs: les limites entre la
simple aide au passage de la frontiére et I'exploitation de migrants maintenus dans un
état de sujétion, entre le libre choix, la coercition ou la tromperie sont souvent floues,
surtout quand il y a dette économique. Cette dangerosité explique en partie que ce
déplacement concerne majoritairement des hommes jeunes.

Ce déplacement conduit progressivement Dheepan a quitter son ile natale pour I'Inde,
pour finalement arriver en France, et plus spécifiquement en région parisienne.
Rappelons que, si I'immigration sud-asiatique en France est hétérogéne, elle est
majoritairement tamoule. Les chercheurs estiment généralement que le nombre de
migrants tamouls sri-lankais oscille entre 80 000 et 120 000 personnes (Goreau-Ponceaud,
2008 & 2011)%. Ils seraient ainsi la premiére communauté d’origine sud-asiatique
présente a Paris et en ile-de-France, avec des lieux majeurs d’'implantation situés dans les
villes de banlieue Nord et Est (petite et grande couronne). Notons que si les Sri Lankais se
sont installés en France a partir du début des années 1980, c’est par défaut. Leurs choix se
portaient en priorité sur '’Angleterre, en lien avec la phase britannique de colonisation de
I'lle qui avait privilégié la minorité tamoule, et par la pratique de la langue anglaise qui
est restée en héritage. Cependant, du fait du durcissement des lois britanniques sur
I'immigration (Immigration Act de 1971 visant a réduire 'immigration en provenance des
pays du Commonwealth), les candidats a ’émigration en Angleterre ont di stopper leur
périple en France. C’est ainsi que I'on a assisté, entre les stations de métro La Chapelle et
Gare du Nord, entre les 10° et 18° arrondissements de Paris,  la constitution progressive
d’une centralité commerciale tamoule (Goreau-Ponceaud, 2008).
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Lemplacement : entre flottement et situations
liminaires

La deuxiéme étape correspond a I'emplacement. 1l s’agit de prendre place dans un
nouveau contexte national, frappé par une étrangeté singuliére. Cette phase,
magistralement exprimée par le film, comprend a la fois les défis de l'installation, de
I'éducation, du logement, de la demande d’asile, de Il'emploi, des réseaux
communautaires, de la gestion du traumatisme souvent source de comportements
déviants (dans le film, I'alcoolisme a des propriétés apaisantes sur Dheepan et le prévient
de comportements guerriers), de la confrontation au pluralisme culturel et religieux et
des difficultés liées a une langue et a une culture qu’il ne connait et ne comprend pas.

Dans cette seconde phase, il est important de préciser que si la constitution progressive
d’'une centralité commerciale, a La Chapelle, dans le 10¢ arrondissement de Paris, et
'organisation d’une procession religieuse annuelle ont rendu les Tamouls Sri Lankais de
plus en plus visibles, au sein de cette masse d’exilés subsiste une population socialement
invisible qui a tendance a ne pas révéler son passé : les anciens combattants du LTTE.
Dheepan nous donne a voir cet isolement dont font généralement preuve les anciens
combattants du LTTE, qui ne trouvent que peu de soutien aupres des membres de la
diaspora, échappant en partie a la solidarité ethnique. Comme a pu le montrer Giacomo
Mantovan, les anciens combattants sont généralement privés de reconnaissance sociale
en France par les membres de la communauté qui pourtant sont souvent membres
d’associations dites nationalistes. En d’autres termes, « leur histoire les contraint a se
retirer en un domaine intérieur et a renoncer au rdle public qu’ils exercaient dans leur
existence passée » (Mantovan, 2015, p. 102). Cet exil intérieur vient de I'oubli forcé de la
construction de la nation tamoule. Ainsi, cette famille, pour prendre place, ne peut pas
compter sur la solidité des chaines migratoires tamoules, mais doit s’en remettre au
dispositif national d’accueil (DNA). Arrivés en France, Dheepan, Yalini et Illayaal,
respectivement une jeune femme et une enfant rencontrées dans le camp de déplacés et
qui acceptent également d’endosser une nouvelle identité, doivent rapidement faire
|'apprentissage d'une langue inconnue, s'inventer une histoire de vie et s'y tenir pour
obtenir le statut de réfugié. 1l faut d’emblée savoir se faire comprendre, comprendre ce
que I'autre veut entendre, savoir le lui dire. A propos des récits de vie des demandeurs
d’asile tamouls, Giacomo Mantovan précise qu’en France, « 'aveu constitue la méthode
pour produire la vérité que 'OFPRA veut entendre pour accorder le statut » (Mantovan,
2011, p. 45). Ainsi, le filtrage aux frontiéres par les supposées causes du déplacement est
en lui-méme une violence faite aux individus. C’est cette famille construite de toutes
piéces qui permet a Dheepan de se voir accorder un statut, un logement et un emploi en
banlieue parisienne.

Les conditions du voyage contribuent également a forger une image marchande de I'asile.
En effet, les demandeurs d’asile doivent souvent rémunérer un compatriote pour obtenir
la domiciliation nécessaire au dép6t de la demande d’asile, pour effectuer la traduction du
récit motivant la demande ou pour se faire accompagner dans une administration
inconnue. Ceci s’ajoute au fait que les réseaux d’émigration reposent souvent sur
I'endettement. L'entrée des Sri Lankais sur le marché du travail reste donc déterminée
par de lourdes obligations financiéres. Une de celles qui se pose & Dheepan est la
constitution d’un réseau actif d’anciens membres du LTTE, témoignant de l'intrication du
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local et du global et du transnationalisme™ qui agite la diaspora tamoule. La question de
la violence et des gangs tamouls en France est également succinctement évoquée dans le
film. Méme si Dheepan et sa «famille » semblent étre en retrait des réseaux
communautaires tamouls, il n’en reste pas moins vrai que le quartier la Chapelle demeure
toutefois un point de repére pour eux, notamment parce qu’il y reste une certaine
concentration de commerces, de lieux de culte - c’est au temple de Ganesh que se rend la
famille dans le film - et d’autres associations qui permettent de tisser des liens par-dela la
dispersion.

Dans cette phase d’emplacement, Dheepan se voit confier un métier de gardien, tentant
de réparer tout ce qui est a sa portée (ampoules, ascenseur), tout comme de mettre fin a
la violence des autres. Cet emploi est en effet hautement symbolique : gardien d’'une de
ces barres d'immeubles qui sont en France la métonymie de la banlieue, cette fonction
incarne un ultime paradoxe. Dheepan I'exilé, le refugié d'un conflit dont personne n’a
entendu parler sur sa terre d’accueil, personnifie un certain ordre social représenté par le
ménage effectué dans les halls squattés par les dealers et par la distribution du courrier
(c’est-a-dire de I'assignation d’identités sociales). Son excentricité - il n’est ni Frangais de
souche, ni d’une des origines coloniales identifiables sur ce territoire urbain - fait de lui
un individu assimilé par les petits caids locaux a I'ordre social. Le révolté devient alors, a
leurs yeux, garant symbolique de I'ordre établi. Rapidement Dheepan et sa famille sont
amenés a cdtoyer la petite pégre du cru. Sa prétendue épouse, Yalini, va se trouver
chargée du ménage dans I'appartement ou loge un chef de bande, comme s'il fallait
indéfiniment tenter de laver et de purifier la violence structurelle ramenée de la-bas ou
retrouvée ici. Dheepan nous donne également a voir les différences entre les modes de
placement du personnage féminin et masculin. Yalini et Illayaal ont en effet un rapport
différent avec leur environnement. Yalini, « I'’épouse » de Dheepan, entretient un rapport
ambigu avec le fils du vieillard cacochyme qui est le chef de la bande de trafiquants qui
régnent sur le quartier et dont elle est I'aide-ménagere. Ces liens qui se tissent restent
mystérieux : entre fascination pour la violence et pour cette figure d’Al Capone de
troisiéme zone, et séduction trouble. Yalini et Brahim (Vincent Rottiers) qui joue devant
elle le petit dur a la redresse, restent néanmoins sur le seuil d’'une relation érotique.
Yalini sera le catalyseur de la scéne de violence finale - et onirique - out Dheepan se mue
en justicier et exécute un par un les « racailles » en montant 'escalier et semble s’en aller
délivrer une princesse de conte de fées en haut d’une tour. La question de I'islam salafiste
est évoquée brievement lorsque Dheepan conseille a Yalini de se couvrir la téte afin de se
fondre dans I'environnement : ultime décalage ironique ol cette question des signes
ostentatoires de religion est vue en France par le landernau politique comme un signe
évident de non-intégration républicaine. La situation d’Illayaal, « 'enfant » de ce couple,
traduit une autre confrontation a la violence symbolique. La jeune fille est en effet
scolarisée dans un collége, au sein d’une classe d’adaptation pour « primo-arrivants » et
elle se trouve confrontée successivement a I'indifférence d’une enseignante a la moue
dubitative (Joséphine de Meaux) face au récit des atrocités de la guerre civile sri-lankaise,
puis a la violence physique de ses camarades de classe « maghrébins » et « noirs ». La
violence a laquelle sont confrontés les deux personnages du film est différente : Yalini est
la spectatrice ambigué des trafics puis de I'exécution sommaire de Brahim et demeure en
marge. Illayaal est en revanche victime d’une violence que l'on peut qualifier de
xénophobe de la part de ses camarades issus de I'immigration postcoloniale francaise.
Néanmoins, n’ayant pas été compromises dans le conflit armé sri-lankais, le rapport a la
violence est plus éloigné. Alors que Dheepan semble lesté de souvenirs mortiféres, Yalini
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et Illayaal paraissent bénéficier d'une mobilité physique plus grande, promesse, peut-étre
de possible mobilité sociale. Yalini peut frayer avec des criminels tant qu’elle demeure
dans son rdle de servante effacée et silencieuse (ce silence et cette incompréhension
affichée ne seraient-ils que des stratégies de survie ?). Illayaal quant a elle a acces a
I'éducation, c’est-a-dire a 'apprentissage du francais et des codes comportementaux qui
lui permettent de devenir le truchement du foyer.

Le film joue sur le fait que les personnages échappent a une guerre dans leur pays pour
étre de nouveau plongés localement dans un autre conflit. De ce dernier toutefois, ils sont
simplement spectateurs : ils le regardent par la fenétre de leur appartement et refusent
d’y participer. Cette confrontation a la violence d’ici active le traumatisme du vécu de
celle de la-bas. Les scénes ou apparaissent de maniére progressive un éléphant sont 1a
pour exprimer la résilience de Dheepan. La convocation d’une des figures essentielles de
I’hindouisme Shivaite, Ganesh, permet a Dheepan de prendre acte de I'événement
traumatique (les atrocités commises au Sri Lanka, son enrblement dans le LTTE, sa
migration basée sur un mensonge, son détachement du LTTE, la fin de la lutte pour
I'Eelam tamoul). Précisons également que méme si le LTTE s’est développé en épousant
une philosophie néomarxiste laique, le mouvement s’est néanmoins approprié une
imagerie religieuse (autour de Murugan et de Ganesh) ainsi que la dévotion (bhakti) qui
impreégne les chansons et les poésies dédiées a la glorification des jeunes combattants qui
ont sacrifié leur vie pour la lutte de la libération de I'Eelam tamoul (Goreau-Ponceaud,
2014a). Au final, en Dheepan s’affrontent les gestes de la guerre et ceux de la pacification,
comme I'illusoire et pathétique « no-fire zone » (ou zone de stireté) qu'il trace entre deux
barres d’immeubles, afin de se protéger des réglements de compte entre trafiquants de
drogue rivaux. « No-fire zone » que Dheepan franchira, conduisant a un massacre au sein
de la «cité ». En cela, cette « no-fire zone » nous rappelle les atrocités commises par le
gouvernement de Sri Lanka lorsqu’en 2009, il demanda a plus de 400 000 civils de s’y
rassembler pour les soumettre ensuite a d’intenses bombardements (I'armée prit pour
cibles écoles, édifices religieux, camps de réfugiés et hopitaux), conduisant a la mort de
plusieurs dizaines de milliers de civils (majoritairement tués par les forces
gouvernementales mais également par les Tigres)?.

Audiard reprend ainsi dans Dheepan un des tropes du cinéma exilique : le déracinement
du protagoniste qui s’accompagne d’'un choc insurmontable entre la culture d’origine et
la culture du pays héte. La question se dédouble puisque la « famille » de réfugiés tamoule
se trouve dans I'univers de la banlieue, représentée ici comme une zone de non-lieu ou la
loi de la République ne s’applique pas, au profit de celle de petits caids qui font régner la
terreur. La déterritorialisation se produit de facon littérale a la fois dans le cadre visuel et
dans le cadre sonore du film. L’exil est double et I'étrangeté dialectisée entre celle de la
banlieue qui devient paradoxalement pour le spectateur francgais un lieu identifiable et
I'espace intime de la diaspora reconstitué par les dialogues des personnages tamouls et
les séquences oniriques de Dheepan, ou se rejouent les conflits qui le hantent. Audiard
dispose en miroir deux territoires qui se répondent au travers de la famille tamoule et de
'expérience d’ex-Tigre de Dheepan. Pour le cinéaste en effet, zone de guerre sri lankaise
et banlieue parisienne livrée a la criminalité sont mises en paralléle sans pour autant que
soit livrée une analyse politique au spectateur. Audiard se référe ainsi a une figure
mythique du cinéma américain, celle du vétéran traumatisé de retour dans une vie civile
a laquelle il ne peut s’ajuster.
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Au personnage d’Ethan Edwards incarné par John Wayne dans The Searchers (John Ford,
1956), au John Rambo de Sylvester Stallone dans First Blood (Ted Kotcheff, 1982) en
passant par le Travis Bickle de Robert de Niro dans Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), le
cinéma américain a laissé une large place a la figure de cet anti-héros paradoxal. Avatar
hollywoodien du Juif errant, le vétéran « désaxé » incarne le retour du refoulé apres les
traumatismes des différents conflits: Guerre de Corée, Guerre du Viétnam, autant de
conflits lointains créateurs de causes perdues pour des soldats en déphasage incapables
de reprendre leur place parmi leurs concitoyens et dont la violence est réveillée par les
injustices subies. Dans ces récits virils I'anti-héros vétéran est a la fois le bouc-émissaire
et le bourreau nécessaire, le sacrifié et le sacrificateur en marge du monde civilisé, et
ainsi son principe rédempteur. Ethan Edwards scalpe I'Indien Scar, le placant ainsi du
c6té obscur et sauvage de la frontiére. Travis Bickle, dont l'iroquoise le place également
dans le camp des barbares, trucide maquereaux et gangsters dans un bain de sang
d’anthologie et John Rambo, le front ceint d'un bandeau évoquant a nouveau sa proximité
avec un guerrier amérindien, massacre 2 la mitrailleuse lourde les rednecks lancés a ses
trousses. Dheepan est I'avatar de cette sanglante généalogie ou la violence est écartée
autant que justifiée par 'enchainement d’injustices subies. Le héros passe donc par le
stade d’'un ensauvagement nécessaire, celui d’'une ordalie par le sang. Ce retour du refoulé
se déroule dans la banlieue frangaise, qui répond avec une série de décalages ironiques au
Sri Lanka a l'issue de la guerre civile. La condition de I'exilé est sans cesse déclinée et
Audiard met en scéne les différentes étapes d’un déracinement.

La langue parlée par Dheepan, Yalini et Illayaal, le tamoul, est I'élément central d’un des
aspects du cinéma postcolonial que le critique Hamid Naficy nomme le « cinéma
accentué » (accented cinema), c’est-a-dire qui fait partie de I'industrie cinématographique
d'un pays héte (Etats-Unis, Allemagne, Canada, France, Grande-Bretagne), tout en
conservant au travers de ses thématiques, de ses personnages, de son regard décalé, son
identité diasporique. En d’autres termes, le cinéma diasporique conserve la syntaxe du
cinéma tout en y apportant 'empreinte sonore d’une langue étrangére. Pour Naficy, ce
cinéma est une réponse esthétique a I'expérience de l'exil, de la migration ou de la
diaspora. La particularité de Dheepan est qu’Audiard mime les caractéristiques du cinéma
exilique : en effet, 'une des problématiques centrales de ces films qui « s’expriment avec
un accent » (Nacify, 2001) est de dialectiser le rapport entre la langue et le territoire, de
souligner la déterritorialisation de l'espace privé du personnage diasporique. Les
dialogues en francais apparaissent lorsque la « famille » tamoule communique soit avec
les représentants d’institutions hexagonales soit avec les habitants de la cité du Pré-
Saint-Gervais. Les échanges en frangais renvoient sans cesse Dheepan, Yalini et Illayaal a
leur étrangeté radicale et «hors-langue», comme si leur expérience était
irrémédiablement perdue et littéralement intraduisible. Dans Dheepan, on ne
communique pas, on passe de malentendu en malentendu.

Le postcolonial dans Dheepan est représenté dans cette assignation d’une population
migrante, immigrée ou descendante d’'immigrés dans les marges de la topographie du
territoire républicain. Comme le remarque Megan MacDonald (2012), la banlieue perpétue
I’état d’exception d’'une guerre coloniale ou les droits individuels sont suspendus et ou
régne un régime policier qui parque les citoyens de seconde zone dans un soupgon
permanent. Pour Dheepan, la seule échappatoire est la violence rédemptrice et un ailleurs
sans doute onirique.
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Le replacement : vers une nouvelle migration ?

Dernier acte de Dheepan, le replacement. Un replacement en Angleterre. 1 est vrai que le
mauvais niveau de francais des primo-arrivants constitue un frein majeur a leur
évolution professionnelle, ce qui les voue aux petits boulots et a ’économie informelle
(vente de jouets a la sauvette et travail d’aide-ménagére dans le film), ou ils ont souvent
un statut précaire, non salarié et sans protection sociale. Pour beaucoup de ces primo-
arrivants, I'éducation des enfants est trés importante. Dans cette perspective, la
nationalité francaise est envisagée comme un droit qui peut faciliter leur insertion
socioprofessionnelle et surtout celle de leurs enfants. Mais pas seulement. L'obtention de
la demande d’asile ou de la nationalité francaise est attendue pour pouvoir quitter la
France et s’installer dans un autre pays européen ou ’'on pense pouvoir vivre mieux. Ce
replacement, dans le film d’Audiard, est idéalisé et apparait en total contraste avec
I'emplacement, ou les scénes sur la banlieue francaise transpirent d’une portée
idéologique politiquement peu correcte. Ce replacement est également surprenant dans
le sens oui il restaure du conjugal, du familial et ajoute un bébé biologique. L’emplacement
selon Audiard est forcément dérégulé, étape transitoire vers le replacement, absolument
normé, en Angleterre. Cette phase, trés courte dans le film, suggére la mise en regard des
« modeéles » d’intégration des deux pays, classiquement mis en opposition.

Dheepan est bien un film postcolonial dans le sens ot Jacques Audiard nous présente un
point de vue décentré vers une marge géopolitique inédite qui renvoie a des
problématiques migratoires issues de la décolonisation de I'empire britannique. De plus,
ce point de vue « subalterne » (Spivak 1988), du « bas vers le haut » (Young, 2001), fait de
Dheepan un film inédit parmi les ceuvres cinématographiques hexagonales, ou la banlieue
est le plus souvent associée au banditisme, comme nous l'avons vu, mais également
depuis les années 2000, décrite comme une matrice du djihadisme's. Les études
postcoloniales peuvent étre considérées comme impliquant désormais la plupart des
humanités et sciences sociales, non seulement la littérature dont elles sont issues au
départ, au tournant des années quatre-vingt, mais également I’anthropologie, I’économie
et la géographie. La théorie postcoloniale - objet hybride, aussi vaste que le champ des
recherches universitaires lui-méme et ancré dans des traditions parfois différentes -
englobe non seulement ce que 'on peut appeler la « condition postcoloniale » mais aussi
les phénomenes de globalisation au niveau d’'un systéme-monde ou les réalités nationales
se comprennent a 'aune de problématiques transnationales.
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NOTES

1. Dans cet article, lorsque Dheepan est écrit en italique, nous faisons référence au film ; sans
italique, nous faisons référence au protagoniste éponyme principal du film.

2. Le film de vigilante, du latin vigiles urbani, le veilleur de nuit romain, se traduit par « justicier »
ou « auto-justicier ». C’est un citoyen qui non seulement se fait justice lui-méme mais s’arroge le
droit de rétablir 'ordre dans la cité hors de tout cadre 1égal : 4 1a fois policier, juge et bourreau, il
applique une justice expéditive qui rappelle la loi du talion. Ce genre fait florés aux Etats-Unis,
pays du Deuxiéme amendement autorisant le port et la circulation d’armes, dans les années
1960-1970. Il correspond a un moment charniére dans le cinéma et dans la société américaines :
le genre du western est désormais épuisé et le héros de la frontiére du Far-West est remplacé par
un justicier urbain qui n’hésite pas a faire usage de la violence pour appliquer une loi primaire.
L’assouplissement de la censure permet également une représentation plus présente de la
violence. En cette période de doutes moraux et de tragédie (assassinat de Kennedy, guerre du
Vietnam, désillusion du ‘Flower Power’..), de pourrissement social et de tensions raciales
persistantes, nait le désir de voir apparaitre un Hercule capable de nettoyer les écuries d’Augias
de I'Amérique. Le personnage de Batman, personnage de D.C. Comics en est une figure
fondatrice, son surnom est en effet The Vigilante. Charles Bronson et Clint Eastwood sont les
acteurs les plus marquants ayant incarné des vigilantes au grand écran. Ce genre connait de
nombreuses déclinaisons dans différents avatars de bande dessinée et de héros de série télévisée.
3. Trois critéres sont généralement retenus par les géographes (Ma Mung, 2000 ; Simon, 2008)
pour définir une diaspora : la multipolarité (dispersion), I'interpolarité (interrelations entre les
groupes) et la conscience d’une origine commune. Néanmoins, a 'instar de Brubaker (2005), il
s’agit moins de se demander ce qu’est une diaspora (2 partir de critéres jugés stables et fixes dans
le temps) que d’étudier le sens du terme diaspora donné par les individus, les institutions et les
organisations (a I'instar du Transnational Government of Tamil Eelam par exemple) qui 'emploient.
En ce sens, cette perspective du diasporique qui guide I'analyse d’institutions et d’identités, de
liens et de flux dispersés, s’apparente a la notion d’ethnoscapes développée par Appadurai (2001)
et souligne le caractére déterritorialisé des communautés imaginées générées par les migrations.
4. Le héros de Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976) interprété par Robert de Niro.

5. LEelam tamoul est le nom donné par le LTTE (Liberation Tigers of Tamil Eelam) et les
associations indépendantistes au territoire qu'ils revendiquent a Sri Lanka, comprenant les
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provinces Nord et Est de I'ile. Le tigre est leur embléme. Le mouvement a été fondé en 1972 par
Velupillai Prabhakaran, avec comme but affiché la défense des Tamouls par la lutte armée. Pour
plus de détails sur le conflit voir Madavan, 2013 et Meyer et Madavan, 2015.

6. Depuis le début des années 2000, les débats nationaux en France comme dans d’autres pays de
I'Union Européenne (Pays-Bas, Allemagne et Grande-Bretagne en particulier) ont vu se
développer un nouveau théme : celui de la crise, voire de I'échec des modeles d’intégration des
migrants ; que ces modéles soient multiculturalistes ou républicains (Bowen, 2008 ; Grillo, 2010 et
Goreau-Ponceaud 2014a). La politisation du débat sur la crise et I'échec des modéles ont eu pour
résultat de repolitiser trés fortement la notion de modéle d’intégration. En France cela a pris la
forme d’un discours complexe sur la diversité et la République, particuliérement depuis les
« émeutes des banlieues » de 2005. C’est dans ce contexte que lors d'une visite en juin 2015, a la
Cité des 4000 de La Courneuve, prés de Paris, ou un garcon de onze ans avait été tué par balles,
que le ministre de 1'Intérieur, Nicolas Sarkozy, déclara : « Les voyous vont disparaitre, je mettrai
les effectifs qu'il faut, mais on nettoiera la Cité des 4000 au Kircher » (Le Monde, 21 et 22 juin
2015).

7. Marc Augé définit le non-lieu comme l’antithése du lieu. Le lieu est dans cette perspective un
espace habité ou habitable eu égard a ses fonctions identitaires, relationnelles et historiques,
alors que le non-lieu en est lui démuni et est par conséquent un espace inhabitable (Augé, 1992).
Il y aurait « absence du lieu & lui-méme » (Augé, 1992, p. 108). Il peut cependant y avoir une autre
lecture pour laquelle le non-lieu n’est pas tant inhabitable qu’habité par un mode de vie autre,
d’ol son appellation de non-lieu. L'utilisation que nous faisons de ce qualificatif s’inscrit dans
cette seconde perspective ou la banlieue peut étre comprise tantét comme un espace-écart, un
hors-lieu en somme, tantét comme entre-lieu. Plus généralement, le qualificatif de « banlieue »
qui renvoie a un registre binaire, comme s’il existait des « bons » et des « mauvais » quartiers, un
centre et une marge, s’'inscrit dans un contexte idéologique particulier a la France. Il renvoie a
une lecture singuliére de la ville en prise directe avec une vulgate politico-médiatique (parfois
érigée au rang de doxa) qui se complait aussi bien dans une approche compassionnelle des
quartiers sensibles que dans la dénonciation d’une catégorie spécifique de populations dites
« exclues » ou « issues de I'immigration » constitutives d’'une catégorie plus large : les « parias
urbains » (Wacquant, 2007).

8. Comme le note Hervé Le Bras (2014, p. 22), la crainte de I'immigration, puis de I'invasion, est
intimement liée a I'aventure coloniale dont elle inverse les facteurs : la peur de 'invasion s’est
imposée comme I'image inversée du désir de conquéte et de colonisation. De plus, la constitution
progressive d’une « forteresse Europe » s’est accompagnée par une réaffirmation, dans beaucoup
d'Etats européens, d’attitudes racialisantes envers les migrants et les minorités, ces derniers
incarnant une altérité indépassable face une identité européenne réifiée et essentialisée (Goreau-
Ponceaud et Gallo, 2015). Dans ce contexte, la distinction idéologique promue dans la sphére
publique entre citoyens légitimes et migrants indésirables s'est entrelacée a la force
homogénéisante du discours portant sur la panique morale qui serait liée a cette immigration
qualifiée de massive. Rappelons, comme le notent Mucchielli (2005) et Fassin (2006), que ces
discours relayés par les médias sont soutenus dans les arénes du pouvoir. De fagon décisive,
quelques études nous invitent a considérer comment, depuis les années 2000, les représentations
médiatiques des immigrés (les « Arabes » et les « Noirs » tout particuliérement), dans divers
contextes nationaux, se sont moins intéressées a la participation active des étrangers au marché
du travail qu'aux effets bouleversants de ces flux irréguliers et non contrdlés sur la culture
nationale et son intégrité morale. Dans cette contribution, I'immigré est entendu comme une
figure d’outsider qui se construit et que la République a construit a partir d’'un rapport négatif a
'identité et a la citoyenneté (comme s’il y avait une dépendance au concept de « fixité » dans la
construction idéologique de I'altérité). Cet immigré entretient un lien avec le passé colonial de la

France. Dheepan, a I'inverse, se situe en dehors de ce processus d’altérisation issu de contingences
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historiques, médiatiques, politiques, économiques et sociologiques, décrivant des rapports
complexes et multiples de domination.

9. Nous pensons a celles publiées par Libération le 25 aofit 2015, ou encore par les Inrockuptibles le
21 aofit 2015.

10. Depuis les travaux pionniers de I’Ecole de Chicago, nous savons que la mobilité participe au
changement social et 3 la désorganisation sociale. La mobilité est a la fois un facteur
d’enrichissement et de diversification des expériences individuelles, comportant par essence un
risque de déstabilisation. Cette triple dynamique de placement posséde donc une double lecture :
a la fois sociale et spatiale.

11. Notons que la différenciation entre migrants et réfugiés est devenue plus floue, de méme que
les catégorisations entre pays de départ, d’accueil et de transit. Le migrant lui-méme, au cours de
sa vie, peut avoir successivement une multiplicité de statuts: touriste, demandeur d’asile,
clandestin, réfugié. C’est ce que nous donne a voir Dheepan.

12. Le Sri Lanka a été le théatre, de 1983 a 2009, d’une guerre civile meurtriére qui a eu de larges
répercussions dans les logiques migratoires des Sri Lankais. Terre d'immigration depuis les
débuts de son histoire, le Sri Lanka est devenue progressivement une terre d'émigration massive.
La mise en place de lois discriminantes (Sinhala only Act de 1956 en particulier) a lancé sur les
routes de I'exil, de maniére sporadique dans un premier temps, des élites anglophones vers les
pays du Commonwealth. Néanmoins, aprés les pogroms anti-tamouls de juillet 1983,
correspondant également a la montée en puissance du mouvement du LTTE, les flux de réfugiés
et de demandeurs d’asile en direction des pays du Nord et d’Asie (Malaisie et Inde en particulier)
sont devenus significatifs. Notons que dans la société sri lankaise se juxtaposent des
communautés qui différent par la langue, la religion et les structures sociales. D’origine indo-
aryenne (du nord de I'Inde) et a grande majorité bouddhiste, la communauté cinghalaise est la
population majoritaire dans le pays. La population tamoule, d’origine dravidienne (sud de I'Inde),
est scindée en deux ensembles : les Tamouls “autochtones” et les Tamouls des plantations, qui
ont un statut et des intéréts trés différents. Les Tamouls “autochtones”, présents bien avant la
colonisation aux cdtés des Cinghalais, ont le sentiment d’étre, tout comme ces derniers, des
“enfants du sol” et non des immigrés. Les Tamouls des plantations, arrivés au XIX® siécle, ont été
utilisés, sous la domination britannique, comme main-d’ceuvre dans les plantations du centre du
pays, enclavées dans des régions a forte majorité cinghalaise.

13. Ces chiffres ne tiennent pas compte de la diversité des statuts (entre les demandeurs d’asile,
les déboutés du droit d’asile, les réfugiés, les naturalisés) et comprennent les descendants des
migrants.

14. Notons qu’en termes de migrations transnationales et de relations internationales, la
dimension extra-insulaire du conflit sri-lankais est significative. On évalue I'importance des
diasporas, principalement tamoules, a plus d’un million de personnes (si 'on compte les
descendants des migrants). Ces réseaux transnationaux défient la souveraineté de I’Etat-nation
par I'importance des liens entre les différents pdles de la diaspora, par-dela les frontiéres,
nourrissant un nationalisme a longue distance (Dequirez, 2011).

15. Comme le mentionnent Eric Meyer et Delon Madan (2015, p. 224) « le décompte des victimes
est 'objet de vives controverses qui opposent le gouvernement de Colombo aux ONG ».

16. Les meilleurs exemples sont certainement Désintégration (2001) de Philippe Faucon et Made in
France (2014) de Nicolas Boukhrief. Pour reprendre une expression qui fait flores, « I'islam des
banlieues » a désormais remplacé la banlieue des sauvageons dans I'imaginaire apocalyptique des
médias et de la classe politique francaise qui, faisant fi de toute perspective historique, ne lisent
ces phénomeénes que d'un point vue exclusivement « franco-frangais », oubliant ainsi la
dimension postcoloniale du phénomeéne islamique. Malgré son titre extrémement racoleur, le

dernier ouvrage de Gilles Kepel, Terreur dans I'Hexagone, genése du djihadisme frangais (Paris,
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Gallimard, 2016), replace les questions d’échec de I'intégration des populations issues des

colonies francaises dans une perspective historique.

ABSTRACTS

Dheepan questions a contemporary trope, that of a migrant from a state torn apart by an internal
war that raged from July 1983 to May 2009 between the army of Sri-Lanka and the separatist
Tamil Tigers struggling for the liberation of Tamil Eelam. The migrant hero is placed in another
hostile environment, that ofthe inner suburbs of Paris where other problems confront
him. Three phases of diaspora are described: displacement in order to survive, replacement in a
urban liminal area, and finally location in an idyllic territory.

Dheepan interroge un trope contemporain, celui du migrant issu d’un Etat déchiré par une guerre
intestine - celle opposant de juillet 1983 a mai 2009 l'armée sri-lankaise aux militants
séparatistes tamouls des Tigres de libération de 'Eelam Tamoul (LTTE) - en le plagant dans la
perspective de la banlieue parisienne, univers urbain ou se déploie une autre problématique.
Ainsi se trouvent décrits les trois moments de la migration du diasporique : le déplacement pour
survivre, I'emplacement dans une marge urbaine et enfin le replacement dans un territoire

idyllique.

INDEX

Keywords: Audiard, cinema, diaspora, French inner cities, immigration, Tamils, Sri-Lankan,
postcolonial.
Mots-clés: Audiard, banlieue, cinéma, diaspora, France, immigration, Tamouls, Sri-Lankais,
postcolonial.
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