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Entretien avec Paul Pélissier

Entretien avec Paul Pélissier

Entretien du 6 février 2007

Jean Marie Théodat

Il me recoit avec courtoisie et quelques friandises disposées sur la table entre nous. Apres
une revue de l'actualité du métier, des nouvelles d'anciens éléves, et une fois transmis le
salut affectueux de quelques fideles, nous entrames dans le vif du sujet.

1T éteignit alors son houka sur lequel il avait tiré a lippes délectables tout le temps de ce
prélude a notre conversation. Il m'invita a quitter le salon ol nous étions pourtant
confortablement installés pour passer a table. Pour un partage a deux des souvenirs et le
débroussaillage de pistes nouvelles.

II me fit répéter ma question qui parut d'emblée le surprendre :

- Jean Marie Théodat (JMT.) Quelle a été la place de la question coloniale dans la
géographie ?

- Paul Pélissier (P.) 1l y a deux fagons de voir les choses. S'agit-il de la géographie de la
colonisation ou de la colonisation dans la géographie ?

- JMT. Les deux visions me paraissent dignes d'investigation.

- P. A vrai dire, je ne m'étais jamais posé la question dans ces termes-la. Mais puisque
vous me la posez, essayons de voir ensemble les grandes lignes de ce que pourrait étre
une lecture géographique de la colonisation, a moins qu'il ne s'agisse d'une lecture
coloniale de la géographie. Ce qui revient a distinguer la géographie de la colonisation,
qui est un théme parmi d'autres de notre discipline, de la colonisation dans la géographie,
au sens d'une orientation, d'un parti pris idéologique qui serait propre a la discipline. La
géographie varie dans le temps. Celle d'aujourd'hui n'est pas celle d'avant la derniére
guerre mondiale. Il y eut d'abord ce qu'on a appelé la Géographie de cabinet, celle du
XIXe siécle : une géographie de voyageurs, d'explorateurs, sans prétentions scientifiques.
Elle a fourni de nombreux rapports aux Ministéres et aux Sociétés de Géographie ». Cette
géographie peut étre appelée coloniale par référence a I’époque, mais pas nécessairement
sur le fond. L’esprit des recherches engagées variait avec les auteurs. On en tirait une
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géographie de cabinet, trés différente de la géographie telle que nous la concevons
aujourd’hui.
-JMT. Ou se situe le point de rupture entre votre géographie et la géographie de cabinet ?

- P. 1l n'y a pas eu de rupture, mais transition. Par exemple, Gauthier est allé sur le terrain
mais pas comme « nous ». Les vrais pionniers, nos inspirateurs, ce furent Robequain et
Gourou. L’héritage de Vidal avait laissé en place une génération de régionalistes qui ont
surtout travaillé sur la France. La géographie des pays colonisés est née d'une
transposition de 'approche et des méthodes de cette géographie régionale dans des
territoires trés mal connus. Robequain et Gourou en Asie du Sud-Est ont eu le souci
d'enrichir le thésaurus de la connaissance régionale sur des pays dont on ne savait rien.
Gourou s'est penché sur l'intégration physique et humaine du delta tonkinois. 1l disposait
la-bas, pour faire son travail, de bases cartographiques plus précises que les gens qui
travaillaient sur la France a la méme époque : des cartes au 1/25 000e. C'est la géographie
d'un espace colonisé, mais elle n'est pas pour autant coloniale dans ses méthodes ni ses
outils. Les Africanistes de ma génération ont dii inventer leurs propres méthodes de
travail, fondées essentiellement sur le paysage et I’enquéte directe, car les cartes de
qualité étaient rares, les statistiques peu fiables, les photos aériennes (quand elles
existaient) a des échelles peu pertinentes, les archives absentes, lacunaires ou
inaccessibles. Les méthodologies on dii s’adapter a des régions du monde tropical ot les
conditions de travail étaient extrémement inégales. Par exemple, Defos du Rau et Guy
Lasserre avaient, dans leurs iles respectives, la Réunion et la Guadeloupe, des outils et des
possibilités d’enquéte tres différentes de celles de I’Afrique. Pour nous, la question de la
langue est essentielle. Comment pénétrer dans les mentalités et les structures sociales
sans connaitre la langue ? On est obligé de passer par des interpreétes, des intermédiaires.
Et cela n’est pas satisfaisant. C’est toute la question de la relation avec 'autre, avec sa part
de contingence et de hasard.

- JMT. Et votre géographie du Sénégal ?

- P. Si le Sénégal n’avait pas été colonisé, je n’y serais pas allé en qualité de fonctionnaire
francais et je peux difficilement imaginer ce qu’aurait été la géographie d’'un Sénégal non
colonisé. Les frontiéres linéaires de la colonisation ont dessiné des « territoires » qui ont
servi de moule a des identités administratives n’ayant, a I'origine (sauf rares exceptions)
aucune réalité sur le terrain. Aujourd’hui, ce sont autant de « pays», ayant une
personnalité géographique affirmée ; c’est donc dans ce cadre que nous sommes amenés a
travailler. Deux remarques majeures sont a faire ici. D’abord la pérennité de ces
frontiéres. Depuis la fin du XIXe siécle, elles ont été infiniment plus stables que celles de
I’Europe. En second lieu, aussi arbitraires qu’elles aient été au départ, ces frontiéres ont
donné naissance a un sentiment d’appartenance territoriale qui s'est mué, quasi-
spontanément en sentiment national avec les indépendances : désormais, Wolof au Sérer
s’affirment d’abord Sénégalais, Bambara ou Manding se sentent d’abord Maliens, Baoulé
et Agni se disent d’abord Ivoiriens, etc.

Désormais, le territoire national est devenu une réalité historique. Un cas extréme est
celui de la Haute-Volta, effacée de la carte et partagée entre ses voisins de 1935 a 1947.
Treize ans aprés sa reconstitution, ce territoire devenait un pays indépendant et
aujourd’hui les Burkinabé ont le sentiment d’une identité nationale parfaitement
affirmée.
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Autre cas exemplaire : le Congo (ex Zaire), un pays plus de quatre fois plus grand que la
France. Or, en dépit de ses déchirements, de la ruine de ses infrastructures, des carences
de I'Etat, de son morcellement ethnique etc. ce pays ne s’est pas balkanisé a la maniére
Yougoslave, ses frontiéres sont demeurées intangibles, son immense territoire demeurant
le socle d’une incontestable identité nationale. Voire d’'un chauvinisme agressif a I'égard
d’immigrés de longue date, je pense notamment a la situation au Kivu.

Le fait colonial est prégnant par ses conséquences. Tandis que ’Alsace-Lorraine changeait
deux fois de mains, que 'empire austro-hongrois éclatait, que la Pologne disparaissait de
la carte etc. aucun pays africain n’a disparu depuis le partage colonial. Ni 'Erythrée ni la
Gambie, ni la Guinée équatoriale ne se sont fondues dans un ensemble plus vaste. La
Gambie est un cas d’école. Ce minuscule pays qui s’enfonce en doigt de gant a travers le
Sénégal a tiré de la colonisation anglaise une incontestable (j’allais dire : une arrogante)
identité. Alors que son petit million d’habitants appartient a toutes les ethnies
sénégalaises, toutes les tentatives de promouvoir la Sénégambie ont échoué. 1l est vrai
qu’en Gambie, I'anglais, I'identité nationale et la contrebande font cause commune...

- JMT. Vous est-il arrivé d'utiliser le terme « indigéne » ?

- P. On est de son temps. On emploie le vocabulaire de son époque. Un mot comme
« indigéne » a pris une connotation péjorative, « homme de second rang » en quelque
sorte. Je suis convaincu qu'il y a un siecle, «indigéne » signifiait tout simplement
« autochtone » et n’avait pas le sens qu’il a aujourd’hui. Je ne pense pas I'avoir jamais
utilisé, ni dans « les paysans du Sénégal », ni ailleurs. Mais quand le géographe tente
d’exprimer et d’expliquer une situation, il doit adhérer a son sujet, devenir en quelque
sorte un indigéne du territoire qu'il étudie, dont il devient le porte-parole. Et pourtant il
reste un étranger tout en étant un familier. Position délicate qui demande doigté,
discrétion et surtout sympathie.

« Indigéne » introduit une séparation entre observateur et observé. Or le géographe a
vocation a se mouler dans son sujet.

Me suis-je « africanisé ? » Je ne m'attribue pas des qualités que je n'ai pas. Mais pour ce
qui est de la recherche, il est nécessaire d'abattre certaines barriéres, cela aide a
comprendre.

Prenons un cas particulier.

On n’aborde pas le pays Wolof comme on le fait en pays diola. La culture d’'un Wolof
renvoie a une société trés structurée, a une organisation spatiale faite de villages, a des
relations sociales trés hiérarchisées, a des pratiques collectives renforcées par les
disciplines de I'lslam. On se présente d’abord au chef de village et on lui explique ce que
I'on fait. En pays diola, pas de chef, pas de hiérarchie (hormis celle de 1'Age), chaque
« quartier » a ses particularismes, c’est dans la riziére qu’on discute, d’homme a homme.
La démarche du géographe doit donc s’adapter a des sociétés fort diverses pour tenter de
les comprendre en quelque sorte de I'intérieur.

- JMT. Avez-vous des amis en Afrique ?

- P Votre question me surprend ... J'ai en Afrique des souvenirs impérissables avec Assane
Seck qui fut mon collégue et reste un frére. Quand il vient a Paris, il descend chez moi. De
méme, une fidélité de plus de cinquante ans me lie avec Ahamadou Mahtar M'Bow,
géographe sénégalais devenu directeur général de 'UNESCO, et j'en passe, de la Céte
d’'Ivoire au Bénin, du Cameroun a Madagascar ... Beaucoup de mes anciens étudiants sont
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restés des amis ... Et, pour ceux qui sont devenus universitaires, pendant des décennies
nous avons collaboré dans la mise sur pied de leurs institutions, dans la direction de leurs
travaux, dans 'enseignement, parfois dans des recherches finalisées.

Son regard se perd un moment sur la nappe, hésite entre les tasses, la blague a tabac et la
proximité chaleureuse du houka qui sommeille dans son étui. Les réminiscences semblent
des cloches dont les cordons invisibles seraient tombés entre les doigts d'enfants
espiégles, de sorte que, dans l'impatience de s'ouvrir, les ailes du souvenir se déploient. Je
respectai son silence. Puis il reprit :

Un point important : le probléme de la langue, particuliérement difficile en Afrique. Au
Sénégal, j’avais a faire avec 5 ou 6 langues, dont aucune n’était dominante (c’est de moins
en moins vrai aujourd’hui ot le Wolof tend a I'emporter avec l'urbanisation.) On se
débrouillait grice aux instituteurs, a leurs éléves, aux missionnaires et surtout aux
anciens combattants. Sur mon terrain, il était rare que je ne rencontre pas un ancien
militaire se faisant volontiers interpréte. La génération suivante a disposé d’assistants
nationaux. A Madagascar notamment, |’existence d’une langue nationale a permis a
I’équipe de Jean-Pierre Raison de s’assurer le concours d’assistants-interprétes compris
partout. En Afrique, la diversité linguistique complique les choses.

Par chance, nous les géographes, nous nous référons toujours au paysage qui nécessite un
langage concret et commun. Les gens sont plus diserts sur le paysage que sur les relations
sociales.

Je suis resté 11 ans au Sénégal. Une fois rentré en France, en marge de mon
enseignement, je me suis occupé de la géographie a 'ORSTOM et j'ai voyagé pendant
30 ans dans la plupart des pays qui furent des colonies francaises. Pour une raison trés
simple : ce sont les universités francophones qui m'invitaient. Mais I'ORSTOM était
présent aussi en Equateur, en Nouvelle Calédonie, en Indonésie.

A mon premier voyage au Sénégal, a I'IFAN comme chercheur, j'avais 28 ans, c'était en
1950. C'était le bout du monde a l'époque."

- JMT. Pourquoi I'Afrique ?
- P. D’abord le besoin d’évasion, de sortir de 'hexagone. Et puis le goiit du voyage. Enfin,

comme éléve de Gourou, j’avais le golit des Tropiques. Le goiit du lointain. Et a I'’époque,
I’Afrique noire était un monde a découvrir.

-JMT. Quand et pourquoi étes-vous rentré en France ?

- P. Je suis rentré quand ma fille ainée entrait en 6e parce qu’au soleil de Dakar, la vie
comportait des facilités et des agréments propices a I'adoption d’une mentalité
« coloniale » par les enfants. Ce que je ne voulais pas. Pourtant, nous étions parfaitement
accueillis et nos amis africains nous ont dit regretter notre départ.

Mes recherches en vue d'une thése ont commencé en 1952 et duré jusqu'en 1961,
autrement dit se sont déroulées pendant la période de transition de la décolonisation a
I'indépendance. Ma thése fut éditée en 1966. Ce fut un long travail, entrecoupé de bien
d’autres tiches, par exemple mon étude du Bas-Ouémé, au Bénin. J'ai suivi les événements
avec un intérét passionné. Cette période m’a permis une grande liberté de mouvement et
d’expression. L’administration coloniale n’a jamais cherché a contréler mon travail que
d’ailleurs elle ignorait. Nous avons mis sur pieds I'Université de Dakar sous le contrdle
(généralement trés lointain et parfois tatillon) de I'Université francaise, mais sans aucune
censure.
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- JMT. Avez-vous écrit des choses qui auraient pu vous valoir des menaces ?

- P. Non. L’administration coloniale que j’ai connue s’était déprise progressivement du
pouvoir. L'indépendance a été un cheminement. D’ailleurs cette administration n’était
pas homogene et comportait des gens de toutes opinions.

11 y avait la hiérarchie des fonctionnaires territoriaux : aucun souci de ce c6té-1a. Ils n'ont
jamais cherché a géner mes mouvements. Je trouvais courtois d'aller rendre visite aux
administrateurs dont les archives étaient pour moi un objet de convoitise. Espérance qui
s'est révélée vaine le plus souvent. Pourtant certains administrateurs furent de vrais
savants. Par exemple Veillard, le meilleur connaisseur des sociétés du Fouta-Djalon ot il a
passé une quinzaine d’années. Au Sénégal les administrateurs ne faisaient jamais plus
d’un séjour dans le méme poste. Ils ne pouvaient donc avoir qu'une connaissance
superficielle de leur circonscription.

Par ailleurs, il y avait les administrations techniques et leurs services, a priori plus
proches de mes préoccupations. Ainsi ai-je noué une coopération suivie et amicale avec le
fondateur et chef du service de 'Hydraulique de ’AOF, Pierre Merlin, un ingénieur des
Ponts de haute valeur professionnelle et humaine, au plus haut point soucieux d’adapter
les innovations techniques aux virtualités du milieu et aux besoins des populations. D’ot1,
de la vallée du Sénégal a celle du Sourou, en passant par le Ferlo ou la Guinée, nombre
d’études locales dont de futurs africanistes, encore étudiants, ont souvent été les artisans.
En vue d’un projet d’aménagement de vaste envergure sur la vallée du Niger, au Mali,
nous avons fait venir Pierre Gourou pour tracer le programme de recherches dont est
issue, en particulier, la grande these de Jean Gallais.

Curieusement, mes rapports avec les spécialistes de I'agriculture ont été beaucoup plus
lointains et décevants, a de rares exceptions.

A T'époque, l'agriculture sénégalaise, c’était I'arachide. A Bambey existait (et existe
toujours) le plus important centre de recherche sur I’arachide, temple de la pensée
développementiste. J'y fus médiocrement recu et n’insistai pas. Mon travail n’intéressait
pas les agronomes de cette génération qui étaient des chercheurs en laboratoire et qui
regardaient avec condescendance, voire une certaine méfiance, cet européen qui courrait
la brousse et passait son temps avec les paysans. En définitive, pas de relations suivies
avec des agronomes qui ne sortaient pas de leurs périmétres expérimentaux. A I’époque
dont je vous parle, Bambey était un isolat a la porte du pays Sérér, ou se faisaient de trés
sérieux travaux de recherche sur les plantes cultivées, mais qui ignorait totalement son
environnement.

- JMT. Avez-vous rencontré des obstacles de nature politique ?

- P. Je n'ai jamais été confronté a l'arbitraire colonial. La vie politique était déja une
affaire sénégalaise.

- JMT. Etiez-vous pour ou contre l'indépendance ?

- P. J’étais comme mes collégues sénégalais et la grande majorité des enseignants frangais
a I'Université de Dakar, en faveur de I'indépendance. Mais nous étions fédéralistes, c'est-
a-dire pour I'indépendance de I’AOF. « L'unité d‘abord, I'indépendance suivra! Le Brésil
plutét que ’Amérique espagnole », ce credo était partagé par beaucoup d’intellectuels
africains qui redoutaient la « balkanisation », comme Senghor. Mais d’autres étaient
contre, notamment Houphouét-Boigny qui ne voulait pas que la Céte d’Ivoire soit « la
vache 2 lait » des autres territoires.
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Notre vision était fédéraliste car Dakar était la seule université francophone au Sud du
Sahara. Nos étudiants venaient de toute ’AOF et méme au-dela. Ce melting-pot nous
paraissait si précieux que nous avons lancé 'idée que le campus demeure un territoire
fédéral. C’était une utopie, chaque territoire devenu indépendant voulant avoir son
université comme son armée, sa justice, etc.

Un cas typique est celui des deux petits états jumeaux que sont le Togo et le Bénin (a
I’époque le Dahomey). En 1964 est créée « 'Université du Bénin »: Les Lettres et la
Médecine a Lomé, le Droit et les Sciences a Cotonou. Trois ou quatre ans plus tard, a la
premiére incartade des étudiants en Lettres, rupture et expulsions réciproques, chacun
créant sa propre université.

- JMT. La colonisation : une bonne chose ?

- P. La question est souvent posée de cette maniére: « que serait |'Afrique sans la
colonisation ? »

Eh bien, elle serait autre et il est illusoire de prétendre I'imaginer. Sans les Européens et
avant eux, il y avait déja des structures fortes et hiérarchisées spatialement. L’espace
sénégambien, par exemple, qui est une sorte de finistére ot ont abouti de nombreuses
vagues migratoires, comportait a la fois des royaumes dotés d’'une forte organisation
politique, tels que le Fouta, Le Cayor, le Baol Le Sine, etc. et des régions occupées par des
populations refusant toute structure contraignante, comme les Diola. Je pense que les
sociétés a fort encadrement auraient fini par contrdler les autres. Celles-ci vivaient a
I'abri de no man’s land forestiers, le concept de frontiére linéaire ne s’appliquant
qu’exceptionnellement.

Quant a votre question sur la colonisation je vous renvoie aux positions respectives de
Césaire et de Senghor, le premier beaucoup plus sévére et catégorique, le second
beaucoup plus nuancé. 11 est vrai que la colonisation la plus aliénante, la plus brutale a
I'égard des autochtones comme la plus inhumaine a I’égard des déportés s’identifie a
I’Amérique latine.

Senghor n’est pas dans la méme posture que Césaire et pourtant la colonisation a eu des
aspects trés négatifs en Afrique : 'occupation par la force est en soi condamnable, la
traite est un crime imprescriptible, et la colonisation du XIXe siécle a eu des effets
désastreux en Afrique Centrale particuliérement. Mais Senghor est a la fois plus africain
et plus occidental, une double appartenance qu'il revendiquait, lui le chantre des
« rendez-vous du donner et du recevoir » ou se batit dans la douleur cette « civilisation de
'universel » qu’il prophétisait.

Quant aux aspects positifs ? Difficile de dire ce qui se serait passé sans nous.

Mais dans les domaines de la santé et de '’éducation, notamment, il y a eu un travail et
des résultats incontestables.

Le fait colonial a été différemment pergu par les populations. Notre jugement importe
peu, seul compte celui des intéressés. Or, selon les lieux et les époques, selon la situation
politique antérieure, selon les catégories sociales, les appréciations varient. « L’ordre
colonial » s’est longtemps et souvent identifié a I'arbitraire, a la brutalité, au travail forcé,
tandis qu’ailleurs il signifiait d’abord sécurité, libre circulation, échanges. On n’expédie
pas une telle question en deux minutes. Mais comment les Africains, quels qu’ils soient,
n’auraient-ils pas la nostalgie de leur histoire précoloniale, des constructions politiques
que l'intervention européenne a, le plus souvent balayées, des résistants de la seconde
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partie du XIXe siecle ? Et puis, il y a tout le défi culturel face aux langues européennes,
aux influences chrétiennes, a I'expansion de I'Islam... Et surtout la maniére dont toutes
ces influences ont été africanisées, un théme qui mériterait aussi du temps et de multiples
nuances...

- JMT. Que pensez-vous de la situation de I'Afrique aujourd'hui ?

- P. Je suis pessimiste sur le court terme. Optimiste pour le moyen et le long terme.

Au présent: l'Afrique reléve le défi d'une démographie explosive! 1960-2000 la
population a été multipliée par trois ! La population des villes a été multipliée par 10.

Lagos était la seule ville de plus d’'un million d’habitants en 1960. Aujourd’hui, il y en a
une vingtaine.

De tels bouleversements des conditions démographiques sont a la racine des difficultés de
tous ordres qu’affrontent de jeunes états aux encadrements institutionnels encore mal
assurés.

La Cote-d'Ivoire est passée de trois millions en 1960 a plus de 16 millions en 2000 !
Soit cing fois plus ! C'est un bouleversement gigantesque.

Quel Etat européen serait capable d'absorber un tel croit démographique? Méme
1'Allemagne apreés la chute du mur de Berlin n'a pas eu a supporter pareil fardeau !

Vous imaginez les mouvements migratoires que cela représente ?

Houphouét Boigny disait : « La terre appartient a ceux qui la défrichent » pour inciter a
l'exploitation de la forét. Aujourd'hui, les descendants des « indigénes » veulent virer les
« invités ». La est la clé du conflit ivoirien.

Fin de ’entretien du 6 février 2007

A notre deuxiéme entretien (le 21 février 2007), je me présentai rue de Saxe une demi-
heure plus t6t que I'heure convenue. J'avais hate d'aller au bout de notre conversation, et
peur qu'elle fiit trop courte. Anticipant toutes mes excuses, le Professeur me remercia
d'arriver si vite : « 2 mon 4ge, j'ai le temps ! » m'annonga-t-il pour me mettre a l'aise. Il
hésita puis renonga a allumer sa pipe apres l'avoir bourrée d'un tabac moelleux et
parfumé qui paraissait du foin entre ses doigts. Il me fit passer directement dans son
bureau.

Cela commencga par quelques remarques sur la science agronomique. 1l parlait d'une voix
posée mais siire, avec la réserve tranquille d'un homme de terrain : « I'agronomie, du
moins l'agronomie tropicale, est sortie de ses stations d'essai dans lesquelles elle était
enfermée jusque dans les années 1970. En tout cas en Afrique elle est devenue une
agronomie de terrain et s'est rapprochée de la géographie. D'oul des travaux en commun
et surtout une prise de relais par les agronomes d'une géographie rurale qui est en voie
de disparition dans notre géographie actuelle ou il n'est question que des villes, que d'une
société urbanisée. Aujourd'hui, j'ai l'impression que vous avez peu de collégues
spécialisés dans les questions rurales et c'est d'autant plus regrettable qu'il n'est question
que d'environnement, que de développement durable, etc. et que les géographes laissent
s'échapper une grande partie de leur spécificité en ce domaine au bénéfice des sciences
naturelles alors que les géographes étaient mieux placés que quiconque pour démontrer
que l'environnement est un produit social.

- JMT. Malheureusement, il s'agit souvent d'une incidence des politiques budgétaires de
financement des recherches...
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- P. Non, je ne critique pas dans le sens ot je pense qu'il est nécessaire, qu'il faut que la
géographie s'adapte a |'évolution du monde ; c'est évident car aujourd'hui, il y a la moitié
du monde qui vit dans les villes

Parmi les reproches faits aux tropicalistes de ma génération, il y a celui d'avoir mis
l'accent sur la géographie rurale, presque exclusivement sur une géographie rurale. Ce
qui est inexact car nous avons eu des travaux ponctuels de géographie urbaine bien avant
les années 1980 et cela correspondait a une réalité. En 1960, au moment des
indépendances, I' Afrique était urbanisée a 25 %, moins, 15 % a peine. Aujourd'hui elle l'est
a 50 %, il est normal que 'attention se soit portée davantage sur la géographie urbaine.
Alors, ce relatif abandon par les géographes de 1'espace rural est aujourd'hui compensé
par l'intérét porté par les agronomes a une approche... & une agronomie sur le terrain,
c'est-a-dire une agronomie par les acteurs et non plus par les laboratoires.

- JMT. Merci de ces précisions, j'aimerais que nous revenions a notre entretien de la
derniére fois, nous nous sommes séparés et vous évoquiez la spécificité de la langue, et les
frontiéres de 1'Afrique, et pour vous personnellement ce n'était pas véritablement un
probléme pour faire du terrain car a ce moment-1a il y avait une prégnance de la langue
francaise mais vous sembliez dire que cette question de la langue était intéressante en
tant que telle, pour comprendre l'articulation entre les différentes échelles en Afrique,
c'est-a-dire, I'Etat, la tribuy, le village...

- P. En fait, vous évoquez la le rapport entre I’Etat et ’ethnie. Mais qu’est-ce qu’une
ethnie ? Trés difficile de répondre a pareille question. Il y a une littérature considérable a
ce sujet. Mais comme le remarquait mon ami Gilles Sautter, I'ethnie est aussi insaisissable
que la région : malgré leur évidence, elles se dérobent dés lors qu’on tente de les définir.
Je crois que la meilleure définition est celle de micro-nation : le mot nation est le plus
proche du concept d’ethnie. Ceci dit, il y a une typologie des ethnies extrémement riche,
tant par leur nature que par leur échelle. Si je schématisais, je dirais ceci : pour un ouest-
africain, une ethnie c’est d’abord une langue, une organisation sociale souvent doublée
d’une religion (pas nécessairement) et un territoire (éventuellement coiffé par un pouvoir
politique)

En général, je dis bien en général, il y a coincidence entre une ethnie et un territoire
« ethnique » dont le paysage refléte la structure et les techniques de la société concernée.
C’est 1a une porte d’entrée spécifiquement géographique. Sur le terrain, les choses sont
plus compliquées car le paysage comporte des strates liées au caractére mouvant,
dynamique, vivant, de toute construction ethnique. En schématisant grossiérement, je
dirais qu’il y a deux modéles ethniques opposés, en sachant que dans la majorité des cas il
y a combinaison, superposition, bref métissage, a des degrés trés divers, des deux
processus, celui ou I'ethnie est une création politique, intégratrice, celui ou I'ethnie
résulte de la coalescence de familles ayant rejeté toute structure contraignante. Le
premier cas est généralement celui des grandes ethnies héritiéres d’une histoire qui
participe de leur cohésion, de leur dynamisme.

- JMT. Comme les Peuls, par exemple ?

- P. Vous mettez le doigt sur un cas tout a fait exceptionnel, on y reviendra tout a 1'heure,
faites-moi y penser, on parlera des Peuls

Non, je pense aux Mossi, il y a eu jusqu'a nos jours, jusqu'au XXe siécle un empire mossi
qui était vraiment une construction politique englobant toute une série de populations
auxquelles avait été imposée, la méme langue, le moré, et la méme structure politique,
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c'est-a-dire une administration, un systéme de commandement homogeéne sur 1'ensemble
du territoire qui est tout de méme important. De méme, au Sénégal, les Wolof sont le fruit
d’'une construction politique ayant intégré des populations d’origines tres différentes
(Maures, Séreér, Socé, Toucouleur, Peul etc. ...).On situe la naissance de I'ethnie au XIVe
siécle, c'est-a-dire avec 'empire du Djolof qui a imposé structures et langue communes
aux populations dont il prenait le contrdle : c’est le politique qui a construit I'ethnie (vous
voyez le paralléle avec la nation). On pourrait dire qu’aujourd’hui le processus continue :
C'est, en tout cas, par le Wolof que progresse I'unification linguistique du Sénégal. Le
francais reste, certes, langue officielle mais au plan pratique le Wolof est la véritable
langue véhiculaire. C’est cohérent, a la fois parce qu'elle assimile et parce qu’elle est
identifiée a une culture conquérante portée par une société organisée, hiérarchisée,
solidaire, et par les confréries musulmanes qui ont pris le relais des anciens
encadrements (les monarchies du Cayor, du Baol, etc.).

On pourrait citer ainsi bien d’autres ethnies nées d’'une construction politique. Des
Manding aux Bamiléké, en passant par les Baoulé ou les Yoruba ou les Haoussa etc.,
chacune avec son histoire et ses institutions propres, généralement assorties d’'une forte
différenciation sociale.

A l'opposé, des ethnies sont issues du rejet de toute structure autre que familiale par des
groupes qui ont privilégié leur liberté. Ce que l'on appelle parfois «les anarchies
paysannes » n’est pas une formule vaine, elle s'applique & des sociétés qui ont privilégié
un systéme d'organisation dans lequel le seul organe était la famille, la famille au sens
large mais qui n'acceptaient pas des superstructures de nature politique.

-JMT. Ce que I'on appelle parfois des sociétés sans état...

- P. Ce sont des sociétés sans Etat, c'est ca. Ce sont généralement ces sociétés sans Etat qui
détiennent les techniques de production les plus raffinées et en particulier celles qui ont
permis la constitution de forts noyaux de densité de population par 1'agriculture
intensive, par l'intensification de leur systéme de production.

- JMT. Comment expliquez-vous ce couplage de sociétés a absence d'Etat et la pratique
d'une agriculture intensive ?

- P. Eh bien parce que ces populations n'ont survécu qu'en s'entassant, par la densité, qui
est elle-méme un facteur de survie et de résistance etc, ce qui les amenait parfois
d'ailleurs a s'installer dans des sites, trés difficiles, dans des sites inaccessibles dans des
sites de refuge. Que ce soit des reliefs, des montagnes des littoraux

- JMT. Vous pensez aux Dogons ?

- P. Les Dogon en sont un exemple. Je pense aussi aux populations des montagnes du
Nord-Cameroun ou a celles des Riviéres du Sud: faute d’armature politique, donc de
défense organisée, elle n'ont survécu que par la coalescence de familles ayant la méme
passion de la liberté et de I'égalité ; chez elles, ni chefs, ni esclaves alors qu’au contraire
les ethnies « politiques » comportaient aristocratie, guerriers, administrateurs, paysans,
castes de métiers, etc.

- JMT. Comment ces sociétés ont-elle pu concilier 1'absence de structure, d'encadrement
formel, dune part, et d'autre part les fortes densités humaines...

- P. Eh bien, faute d'encadrement, elles n'ont survécu en général qu'en s'entassant, en se

repliant sur elles-mémes, qu'en se fortifiant dans des sites difficiles d'accés ou qu'en s'y
réfugiant. Les sociétés politiquement organisées ont répondu a l'augmentation des
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effectifs par la conquéte de 1'espace, les autres n'ayant pas cette possibilité, n'ont survécu
et n'ont fait face a la croissance de leurs effectifs qu'en perfectionnant leurs techniques
de production in situ. Voyez, c'est deux stratégies diamétralement opposées, 1'une la
conquéte de l'espace

- JMT, l'une extensive dans l'espace, I'autre intensive....

- P. Oui, ce sont des banalités ! La réalité ne s'enferme pas dans ces schémas car beaucoup
de sociétés, beaucoup d'ethnies combinent les deux systémes, autrement dit, ce sont des
sociétés paysannes qui parce que les circonstances les y ont amenées, ont pu accepter ou
tolérer la main mise d'une superstructure politique ; il y a de nombreux cas ot une masse

by sl 2 7 . . . . . o]
paysanne avec un modeéle de société égalitaire et une organisation strictement familiale a
connu la main mise par une aristocratie qui lui a servi de bouclier.

-JMT. Vous pensez aux Hutu et aux Tutsi, peut-étre ?

- P. Non, je ne pense pas aux Hutu et aux Tutsi car leur cas ne se référe pas au modéle que
je viens d’évoquer, ou de trés loin. Tutsi et Hutu occupent le méme territoire, les mémes
villages (je ne devrais pas dire villages car I'habitat dispersé domine), les mémes collines
(on dit collines la-bas mais le relief est accentué), parlent la méme langue, ont la méme
religion, bref ont la méme culture et se marient entre eux. ET pourtant nous avons assisté
aux déchirements que vous connaissez. A mes yeux, le conflit Hutu-Tutsi n’est pas un
conflit inter-ethnique, autrement dit ce n’est pas un conflit entre deux « nations », c’est
un conflit interne A une société, une guerre civile, j'oserai dire entre classes sociales.
Quand les européens sont arrivés dans cette partie de I'Afrique centrale, ils y ont
découvert des monarchies solidement organisées, des sociétés fortement structurées, des
densités élevées, les Tutsi constituant l'aristocratie, mais une aristocratie ouverte a
laquelle pouvait accéder un Hutu réussissant, accumulant du bien, c'est-a-dire d’abord du
bétail. Mais ’ancienne économie était agro-pastorale et les travaux des historiens comme
Jean-Pierre Chrétien ou d’agronomes comme Hubert Cochet (voyez sa thése « Crises et
révolutions agricoles au Burundi») démontrent que Tutsi et Hutu sont également
autochtones et que I'opposition pasteur-agriculteurs est une vue erronée, largement
fondée durant la seconde partie du XIXe siécle. D’abord parce que I’Afrique centrale a
alors été le théatre d’épidémies épouvantables de peste bovine et de trypanosomiase : le
cheptel qui était tres important et a la base de tous les rapports sociaux a subi une
véritable hécatombe. Les survivants de ce cheptel se sont trouvés alors concentrés entre
les mains de I'aristocratie qui a eu du méme coup le monopole de la consommation du
lait. En second lieu parce que les colonisateurs se sont appuyés sur les cadres
traditionnels, donc sur les détenteurs du bétail, les Tutsi. D’ou cette idée de deux
populations différentes, les Hutu n’étant que des agriculteurs dominés par des éleveurs.
Ce qui a aggravé les choses, c’est que la différence de régime alimentaire, la
consommation du lait réservée a laristocratie, a contribué a une assez fréquente
différenciation physique entre Tutsi et Hutu, les premiers constituant une minorité de
taille généralement supérieure a celle de la masse de la population. Je dis bien
« généralement » car les exceptions sont courantes. Donc, la distinction physique entre
Tutsi et Hutu serait intervenue (dans la mesure ot celle-ci existe, car sur le terrain c’est
loin d’étre toujours évident) en trois ou quatre générations.

Alors quand on voit comment un changement d'alimentation fait qu'au Japon par

exemple, pour ne pas parler de chez nous, sur une génération on prend 15 cm; c'est
cohérent !
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Tutsi et Hutus, pour moi, appartiendraient au premier groupe que j'évoquais tout a
I'heure, c'est-a-dire, I'Etat fortement organisé dont l'identité est née de sa structure
politique. Alors pourquoi ces gens sont enfermés dans leurs collines ? C'est le genre de
questions auxquelles il est impossible de répondre bien mais on peut faire des
hypothéses : on peut d'abord noter que la montagne sous 1'équateur est plus salubre que
les basses terres.

- JMT. Plus de trypanosomiase a partir d'un certain niveau...

- P. Le paludisme disparait aprés un certain niveau. Donc certains fléaux tropicaux, au
sens sanitaire du mot, disparaissent en altitude ; en second lieu on a affaire a des sols, a
des terroirs treés riches en tout cas trés meubles qui porte des densités de population
effrayantes ; on a au Rwanda actuellement 300hab/kmz2 ; 1'agriculture est un véritable
jardinage ! On se demande comment cela tient sur des pentes incroyables, les paysages
agraires les plus raffinés d'Afrique, sans irrigation, avec uniquement le travail a la houx
sur ces versants ; mais ou la pente est un facteur de renouvellement des sols et puis on
sait que ces gens ont un sens trés poussé de 'entretien du sol, ils pratiquent la fumure
dans le cas ou ils ont du bétail, c'est le seul endroit d'Afrique o j'ai vu la fabrication du
fumier, c'est-a-dire des femmes apportant des herbes sauvages sous le bétail, ramassant
toutes les déjections animales, faisant du compost, etc.

- JMT. Alors la question des Hutus et des Tutsi pourrait illustrer le deuxiéme modéle...

- P. A mes yeux ils combinent les deux a la fois une trés forte structure politique
administrative et sociale qui a permis 1'accumulation des hommes et ceux-ci ont élaboré
des techniques de production capables de faire face a 'accumulation des hommes sur ces
terroirs montagneux.

- JMT. Et quelle a été la part du colonisateur dans la fixation des limites de ces ethnies ?

- P. La réponse est malheureusement tres claire ; les Belges en particulier portent une
responsabilité terrible : ils ont distribué des cartes d'identité sur lesquelles on marquait
Tutsi et Hutu. Pendant les massacres, c'est souvent sur présentation de la carte d'identité
que les gens ont été qualifiés de Tutsi ou de Hutu. Comment allez-vous savoir si vous étes
Tutsi ou Hutu, ce n'est pas parce que vous étes grand ou petit, comme je vous le disais
tout a I'heure, et cette différenciation sociale a été officialisée par la carte d'identité, par
une cristallisation de l'identité Hutu ou Tutsi.

- JMT. Certains sont allés jusqu'a dire que ce sont les Belges qui ont créé le probléme, est-
ce que vous iriez jusque-la ?

- P. C'est difficile, « créer le probléeme », oui dans la mesure ot ils ont cristallisé les gens,
ils leur ont donné une étiquette...

- JMT. Est-ce il y a d'autres exemples ou la distribution de cartes ethniques ait abouti a
des conflits d'une telle ampleur ?

- P. Non, pas a ma connaissance. Dans les anciennes colonies frangaises, il est des cas ou
I’administration a défini, circonscrit, des ethnies, mais ces cas intéressent des zones de
faible densité ou les identités ethniques précoloniales étaient trés floues. 1l s’agit
généralement de régions forestiéres ot des groupes humains n’ayant pas d’ancrage
territorial précis ont été affectés a une circonscription et, de gré ou de force, fixés,
cantonnés et dotés d’un nom arbitraire (celui du premier groupe rencontré, d’un lieu, etc.
...). L'objectif était d'une part de fixer les gens pour les contréler, d’autre part de faire
coincider une population et un territoire : en somme, I’administration a fait un travail de

EchoGéo, 1| 2007

11



101

102

103

104

105

Entretien avec Paul Pélissier

cartographie, assignant a résidence des populations caractérisées par leur mobilité, donc
leur insoumission, constituant ainsi des regroupements dotés d’une étiquette et si
possible d’un espace délimité.

- JMT. Alors s'agit-il d'un travail vain d'archivage de catalogage qui serait resté sans effet
sur la réalité ou au contraire cela a-t-il dessiné les traits des conflits que nous sommes en
train de voir surgir aujourd'hui en Afrique ?

- P. Tenez, un cas tout a fait net, c’est celui des Bété de la Céte d'Ivoire, le cas type d’'une
construction administrative d’une ethnie. Aujourd’hui les Bété, issus du regroupement de
quatre ou cinq groupes ont une conscience commune trés affirmée dont I'expression
politique est indéniable.

- JMT. Quelle est la réalité sociale de cette construction identitaire ?

- P. Elle crée des connivences, des intéréts communs, des liens, matrimoniaux
notamment, un sentiment d’appartenance a un groupe face aux autres. Mais la
cartographie des ethnies est en soi arbitraire, transitoire, car il y a des franges, des
métissages, donc des évolutions dans le temps et I'espace. 1l reste que globalement les
identités ethniques demeurent, en particulier lorsqu’elles s’appuient sur une langue. Ce
qui est intéressant, c’est que les identités nationales surplombent désormais les identités
ethniques sans les effacer. Voyez, méme en Cote d’Ivoire, le conflit ne met pas en cause
I'identité nationale. L’aspect ethnique y est a la fois essentiel et second. Je veux dire par la
que la source de conflit c’est d’abord le probléme foncier. 1l y a un siécle, la Céte d’'Ivoire,
c’était de la forét dans le Sud, de la savane dans le Nord, Mais le % de la population
habitait la savane et la forét était largement sous-peuplée, en particulier I'Ouest du
domaine forestier. La politique coloniale d’abord, puis, avec une plus grande ampleur la
politique de la Céte d’Ivoire indépendante, a consisté dans la mise en valeur systématique
de la zone forestiére grice a une main d’ceuvre venue du Nord du pays et bient6t des
régions sahélo-soudaniennes de la Haute-Volta et du Soudan, aujourd’hui Burkina-Faso et
Mali. L’administration coloniale et les planteurs (notamment le syndicat des planteurs
ivoiriens) ont organisé ces migrations de travailleurs, recrutés en particulier en pays
mossi (d’ou le réle du chemin de fer Abidjan-Ouagadougou). Recrutement autoritaire
d’abord, devenu migration spontanée apres l’abolition du travail forcé et le succes des
plantations de café et de cacao, c'est-a-dire apres la seconde guerre mondiale. De main-
d’ceuvre temporaire, ces travailleurs sont peu a peu, pour nombre d’entre eux devenus
eux-mémes planteurs, en particulier au terme de contrats qui les payaient sous forme
d’allocations fonciéres (par exemple, « tu travailles trois jours pour moi et trois jours
pour toi dans le morceau de forét que je t’ai donné).

Les populations autochtones n’avaient ni ’ardeur ni surtout le nombre nécessaire pour
défricher la forét, la mettre en valeur, entretenir les plantations etc. au rythme ou cela
s’est fait. En un demi-siécle I'essentiel de la forét ivoirienne a été balayé au bénéfice du
cacao, du café, du palmier a huile, de I’hévéa, de I'ananas etc. Or, une grande partie des
défricheurs devenus eux-mémes planteurs, s’est installée définitivement, a recruté a son
tour des travailleurs, a fait venir sa famille ou a pris épouse sur place, bref s’est enracinée,
a créé ses propres villages au point qu’existent aujourd’hui de véritables poches de
population d’origine sahélo-soudanienne. Par exemple, jai fait faire, naguére, a un de
mes étudiants une thése sur la région de Vavoua : il y a découvert une plage de population
exclusivement burkinabé, ot 'on ne parle que moré, ou toute I'organisation sociale est a
I'image du pays mossi, avec ses chefs, sa hiérarchie, ses disciplines. Et comme c’est
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souvent le cas, les descendants d’'immigrés ont une réussite économique qui dépasse celle
de leurs anciens employeurs et souléve des appétits...

106 Aujourd’hui que la forét est « finie », que I'essentiel des espaces vacants a été défriché et

107

par conséquent approprié, les jeunes appartenant aux groupes forestiers, comme les Bété
dont nous parlions tout a 'heure, reprochent a leurs péres d’avoir dilapidé leur héritage ;
et ils tournent vers les descendants des immigrés installés depuis 2, 3, 4 générations en
leur disant: « rendez-nous la terre de nos ancétres, nous sommes les seuls ivoiriens
authentiques, les seuls autochtones ». En somme, une forme de conflit entre droit du sang
et droit du sol, alors que pendant toute la phase de conquéte pionniére les autorités
ivoiriennes, Houphouét-Boigny en téte, ont attiré les défricheurs, les colons « étrangers »,
en proclamant : « la terre appartient a qui défriche la forét ». Pour en revenir a votre
question, celle de savoir qui est ivoirien et a quelles conditions, c'est-a-dire au théme de
I'ivoirité, c’est un faux probléme, un prétexte derriére lequel se dissimule I'objectif de la
revendication fonciére d’aucuns diraient de la « récupération ». Or la réalité c’est que les
descendants des défricheurs venus du Nord n’ignorent pas que c’est largement a leurs
peéres (qui représentaient alors une main d’ceuvre providentielle) que la Céte d’Ivoire a dii
des décennies de progres ; ils sont nés ici, ils se sentent chez eux et sont ivoiriens ; un
nombre croissant d’entre eux ne connait pas le pays d’origine de leurs grands-parents,
méme s'ils portent des noms du Burkina ou du Mali. Voila pourquoi j'éviterai de qualifier
ce probléeme d’ethnique. Sa cause profonde, c’est la disparition de la forét, la fin du libre
acces 2 la terre. A partir de 13, il est évidemment possible de greffer toutes sortes de
conflits, en faisant appel a I'antériorité, aux ancétres aux différences culturelles, et en les
exploitant au nom de I'ethnie. Cette question de la terre est et sera de plus en plus au
cceur des problémes africains, et cela pour plusieurs raisons. D’abord, a cause de
’explosion démographique, c’est une évidence. De plus, les droits fonciers traditionnels
qui garantissent a chacun I'accés a la terre en fonction de ses besoins et de la force de
travail dont il dispose, ne s’appliquent plus, ou de plus en plus difficilement, dans les
régions de forte densité et ne s’appliquent pas dans les régions de colonisation pionniére.
Enfin il y a fréquemment contradiction entre institutions ou pratiques coutumiéres et
législation fonciére moderne, instaurée au niveau national. On pourrait a ce sujet évoquer
le cas de la Casamance plus exactement de la Basse Casamance, c'est-a-dire du pays diola.
Certes, il y a des différences culturelles profondes entre les ethnies du Nord du Sénégal,
Toucouleur et Wolof en particulier, et les Diola, entre des sociétés a fort encadrement,
mobiles, expansionnistes et une paysannerie égalitaire, passionnément attachée a ses
terroirs rizicoles conquis sur la forét et la mangrove. Mais c’est & propos de la terre qu'il y
a conlflit ouvert : la « loi sur le domaine national » n’est pas applicable dans région ou la
terre a un caractére sacré, associé aux conceptions religieuses, au culte des ancétre et ou
I'on est prét a se battre pour la plus petite parcelle de « propriété » familiale. Alors, quand
des fonctionnaires qui ne connaissent ni la langue, ni les pratiques coutumiéres veulent
imposer d’autres lois, c’est toute I'identité diola qui se sent menacée et qui réagit contre
I'autorité du pouvoir central, contre les cadres qui le représentent. De 1a 3 mettre en
cause un Etat par nature unificateur, il n’y a qu'un pas, d’autant mieux franchi que I'on
est historiquement, culturellement, hostile a toute forme de structure contraignante.

- JMT. Mais ce probléme-13, ne le retrouve-t-on pas a des degrés plus ou moins accentués
dans d'autres régions dans le monde ?
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- P. Oh si, bien siir, ce n'est rien de spécifiquement africain mais ce qui est trés vivant
actuellement c'est la maniére dont des conflits illustrent ces difficultés que ce soit la Cote
d'Ivoire, le Rwanda, la Casamance ... le Darfour étant encore autre chose.

- JMT. Et la République démocratique du Congo ?

- P. Nous I'avons déja évoquée la derniére fois a propos des frontiéres. Imposées par
I’Europe, celles-ci sont devenues des réalités géographiques vécues par les populations,
méme quand 'Etat est défaillant comme c’est le cas en RDC. S'il y a un pays qui aurait pu
étre balkanisé, ne serait-ce qu’a cause de son immensité, c’est bien lui. Or, malgré les
ingérences de toutes sortes que lui valent ses richesses miniéres, malgré les interventions
intéressées de ses voisins (Uganda, Rwanda, etc.), malgré ses déchirement internes (a
propos de la terre notamment dans certaines de ses périphéries), malgré le délabrement
ou la ruine de ses infrastructures (traverser la cuvette congolaise par voie terrestre doit
étre aujourd’hui une expédition incroyable), aucune fraction du Congo ne s’est jusqu’ici
détachée. Certes, il y a eu, au lendemain de I'indépendance, la tentative de sécession du
Katanga, le Shaba, mais ¢a n’a pas duré.

De méme au Nigéria. Vous vous souvenez de la guerre cruelle qui, entre 1967 et 1970,
visait a I'indépendance de la région du Sud-Est du Nigéria, le pays ibo pour I'essentiel,
sous le nom de République du Biafra. La encore, I'unité du territoire national a été
préservée, dans le cadre d’un Etat fédéral certes, mais qui d’une certaine maniere s’est
renforcé. Comme on est sénégalais ou malien, ou ivoirien, ou est nigérian tout en
demeurant profondément ibo, yoruba ou haoussa. Ce sont des identités non seulement
superposées mais emboitées.

- JMT. Feuilletées ?
- P. Feuilletées, oui.
- JMT. Est-ce que vous pensez que cela vaut pour I'Afrique du Sud par exemple ?

- P. Ecoutez, je ne connais pas |'Afrique du Sud, je ne la connais qu'a travers la littérature
et la il y a le probléme de juxtaposition entre les Blancs et les Noirs, les Africains de
souche, je ne vous dirai pas quel est actuellement le niveau de 1'évolution, le degré de
cette évolution, ce qui est certain c'est qu'il y a une nation sud-africaine.

- JMT. Revendiquée différemment par les Noirs et par les Blancs... alors au-dela de la
revendication d'un certain nationalisme sud africain, est-ce que vous concevez qu'un
Blanc sud-africain puisse revendiquer une certaine africanité qui n'est pas seulement en
rapport avec un Etat, une nation mais une culture. En tout cas est-ce qu'il y a une culture
blanche africaine ? Est-ce que c'est concevable ?

- P. Pourquoi pas ? Mais la culture sud-africaine en devenir ne sera ni blanche ni noire
mais sud-africaine, c'est-a-dire métisse. En somme le produit d’une identité nationale.

- JMT. De I'Afrique du sud certes mais je pense que cela permet d'ouvrir vers d'autres
terrains, d'autres territoires ; on a pu assister a I'émergence d'une identité autre, liée a
I'histoire, liée a la rencontre, liée au fait colonial et qui a abouti un peu a ce que vous
disiez sur la Cote d'Ivoire. En d'autres termes, est-ce que ce que vous venez de dire tout a
I'heure pour les Mossi, installés depuis trois, quatre générations en Céte d'Ivoire et qui
semblent étre légitimement des Ivoiriens, est-ce que vous pouvez imaginer la méme issue
pour les Sud-africains blancs et, au-dela d'eux, pour toute communauté européenne
installée en Afrique ?
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- P. En ce qui concerne les sud-africains blancs, il y a évidemment un lourd passif.
Combien de temps faudra-t-il pour que les conséquences de I'apartheid (et des trois
siécles d’histoire qui I'on précédé) s’estompent ? Non seulement dans les esprits et dans
les moeurs, mais au plan social et d’abord sur le terrain ? La encore le probléme de la terre
est crucial. En aucun autre pays la question fonciére n’est aussi conflictuelle quen
Afrique du Sud. Et il a fallu la hauteur de vues Mandela pour que s’ouvre une période de
transition, de redistribution progressive, qui avance tres inégalement selon les régions.
Quant au reste de I'Afrique australe...

- JMT. Au Zimbabwe par exemple...pour les descendants de Portugais de 1'Angola, du
Mozambique...

- P. Au Zimbabwe, 'échelle n’est pas comparable, les Blancs n’étaient qu'une petite
minorité et n’étaient pas enracinés comme en Afrique du Sud, leur installation n’avait pas
la méme profondeur historique. Quant aux Portugais, ils avaient révé d’installer en
Angola le trop plein de leurs campagnes et tenté d’implanter une colonisation de petits
paysans. C’était une illusion que la longue guerre d’indépendance a probablement
balayée. Comme c’étaient des pauvres, on escomptait une facile intégration et I'on
imaginait un Brésil.

- JMT. Est ce cela expliquerait le supposé moindre racisme portugais par rapport aux
Anglais, aux Francais qui se sont moins mélangés avec les populations locales

- P. Je ne sais pas. Je n’ai pas d’expérience sur ces sujets-la. Le racisme, je n’en ai pas vu
souvent. Croyez-vous que les ingénieurs, les agronomes, les médecins, les enseignants, les
chercheurs etc. ... qui constituaient 'essentiel de la population européenne dans I’Afrique
que j'ai connue aient pu étre racistes ? Cest incompatible. Le racisme, je le décele
aujourd’hui dans linculture et l'arrogance d'une toute nouvelle ethnie, celle que
constituent ces hordes de touristes qui viennent se dorer au soleil quand il neige en
Europe.

- JMT. Est-ce que vous avez été, dans votre expérience personnelle, parfois témoin de
mauvais traitements ?

- P. Jamais

- JMT. Jamais, insistai-je ?

- P. Non, je n’ai jamais vu de colons malmener leurs employés. Le seul pays d’Afrique
francophone ou il y avait de vrais colons, des planteurs utilisant une main-d’ceuvre
importante, c’était la Céte d’Ivoire.

-JMT. Comme les planteurs anglais au Kenya ?

- p. Vous parlez d'autre chose ; d'abord le Kenya, je ne le connais pas ; j'y suis allé une fois
et ce que j'ai vu m'a stupéfait

- JMT. C'est-a-dire ?

132- P. C'est-a-dire que les Anglais ont conservé de vastes périmétres, par exemple au
pied du Mont Kenya, qui constituent de véritables enclaves touristiques dotées
d’équipements hételiers trés modernes destinés a une clientéle internationale riche. C’est
d’autant plus surprenant, pour ne pas dire choquant, que le Kenya est le pays d’Afrique ou
la proportion de paysans sans terre est la plus élevée. Je n’avais jamais vu ¢a nulle part
ailleurs.
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- JMT. Est-ce que les Africains avaient des droits d'acceés aux résidences dans la ville ? Ils
pouvaient résider n'importe ot ?

- P. Dans I’Afrique que j’ai connue, la ségrégation était sociale et pas raciale. Il en est de
méme aujourd’hui ou les cadres africains ont remplacé les cadres européens. Le partage
de l'espace et de la société tel que vous I'évoquez, je ne I'ai pas vécu. S'il n’y avait pas
d’Européen dans les quartiers populaires, c’est tout simplement parce qu’il n’y avait
pratiquement pas de « petits blancs ». J'habitais dans un quartier construit par
I'administration pour ses fonctionnaires et parmi ceux-ci il y avait des fonctionnaires
africains.

- JMT. N'avez-vous jamais eu le sentiment d'étre en pays conquis, pas a titre personnel, a
titre de Frangais ?

- p. Dans la mesure ou c'était administré par la France si! par une administration
francaise si, bien siir, mais je vous rappelle que mon expérience, c'est plutdt la période
précédant les indépendances, la décolonisation en marche.

- JMT. Une période de transition ?

- P. Oui, elle n’est pas représentative du systéme colonial. D’autre part, le Sénégal était
déja un pays trés émancipé, ou I'administration était aussi lointaine et anonyme qu’en
France. La vie politique était alignée sur le modéle de la métropole. Si les périodes
électorales étaient agitées, je n’ai jamais vu de violences mais, comme partout, de simples
bagarres entre militants. Je vous rappelle que les habitants de Saint-Louis étaient citoyens
francais avant ceux de Nice.

- JMT. Quand je pense a un auteur comme Albert Londres, ce qu'il a pu écrire...dans Bois
d'ébéne, ce sont des choses que vous n'avez pas pu voir.

- P Non, mais ces choses 1a on a pu les voir en Afrique centrale. « Moins le Blanc est
intelligent, plus le Noir lui parait béte », cette formule d’André Gide se réfere a I’Afrique
des grandes compagnies, du travail forcé, etc. Des choses que je n’ai pas connues. Au
Sénégal, il n’y avait pas de planteurs. En brousse, il n’y avait que des administrateurs et
des missionnaires, donc des gens isolés parmi les Africains. Il y avait aussi des
commergants qui faisaient la traite des arachides et tenaient boutiques : a peu prés tous
étaient des Libanais ou des Syriens.

- JMT. Et quelles relations avec les Libano-syriens ?

- P Celles des Européens, je n’en sais rien, sinon qu'ils avaient dans les villes des relations
commerciales, de 1’épicier du coin 2 la grande surface. Mais ce qui est trés frappant, c’est
qu'en brousse les Libanais étaient remarquablement intégrés, et qu'en particulier ils
parlaient la langue locale. La plupart habitaient 4 demeure dans les »points de traite »,
c'est-a-dire de gros villages ot les paysans livraient leurs récoltes et s’approvisionnaient
en produits manufacturés. Les Libanais étaient donc a la fois acheteurs, vendeurs,
préteurs sur gages, etc. Parmi les Européens, seuls les missionnaires parlaient comme eux
les langues locales.

- JMT C'est-a-dire des gens qui étaient au quotidien en contact avec les Africains ?

- P. Oui, qui vivaient la en permanence, dans des conditions souvent trés austéres. Chez
les populations non musulmanes, les missionnaires étaient des interlocuteurs précieux.
Leur connaissance de la langue faisait d’eux des interprétes de grande qualité. Et la
plupart s’intéressaient d’autant plus au travail de terrain que faisaient leurs rares
visiteurs qu'ils étaient eux-mémes engagés et plus ou moins spécialisés dans 1'étude de la
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religion, des moeurs, de la société, de la langue, etc. ... de leurs « paroissiens ». Plusieurs
d’entre eux ont partagé mes tournées. Je pense par exemple au Pére Gravrand qui a
notamment consacré deux ouvrages importants a Ihistoire, a la religion et a la société
Sérér, ouvrages fort appréciés de Senghor, lui-méme Sérer.

- JMT. Lorsque 1'on dit par exemple » France-Afrique » , vous savez pourquoi on le dit ?

- P. Je vous dirai que pour moi cela n’évoque rien, sinon ce que je peux lire comme vous
dans la presse. Par exemple, je n’ai jamais rencontré les fameux réseaux Focard. Ce qui est
plus surprenant c’est que parmi les dizaines et les dizaines de chercheurs, africains ou
européens, dont je me suis occupé (et qui représentaient certainement tout 1’éventail des
opinions) aucun ne m’a dit avoir trouvé sur sa route de tels réseaux. Clest
particuliérement significatif de la part des chercheurs de ’ORSTOM qui vivaient sur place
pendant des années et connaissaient donc beaucoup de monde. A mon avis cette France-
Afrique dont vous parlez doit intéresser deux domaines : celui d’hommes de pouvoir, de
certains milieux politiques qui entretiennent des relations personnelles et se rendent des
services réciproques et d’autre part certains milieux d’affaires, la séparation des deux
n’étant pas étanche ...

- JMT. L'idée implicite n'est-elle pas qu'en dépit de la décolonisation et la proclamation
de l'indépendance de ces pays 13, la France continue a avoir la main mise sur les affaires
publiques, sur les richesses ?

- p.Je vous le dis clairement : je trouve que cette vue des choses est une insulte pour les
Africains, que les pays africains sont beaucoup plus indépendants qu’on I'imagine et que
leur élites valent largement les ndtres dans la gestion des affaires publiques. Par exemple,
il va y avoir des élections présidentielles au Sénégal dimanche prochain : pas plus vous
que moi ne savez ce qui en sortira. Et aucun parti politique frangais ne s’y intéresse
vraiment ... Aux élections précédentes, il y a eu une derniére et curieuse exception ...

- JMT. Un communiste?

- P. Non, I'ultra-libéral Madelin venu soutenir le libéral Wade ... Cette fois-ci je ne sache
pas qu'un homme politique francais soit allé soutenir tel ou tel candidat. Quant aux
communistes, leur influence idéologique n’a jamais mordu sérieusement, ne serait-ce que
parce que les Africains sont trés religieux. Certains leaders ou intellectuels ont pu étre
instrumentalisés au temps de la guerre froide, mais c’est une autre histoire, qui
appartient au passé. Alors, que la France soit toujours présente n’est pas le reproche le
plus fréquemment entendu, mais exactement le contraire : les Africains nous reprochent
bien plus souvent de les laisser tomber. Evidemment, les choses ne sont pas aussi simples
et varient selon les milieux et les circonstances. Mais c’est le sentiment dominant. Dans
les années qui ont suivi la chute du mur de Berlin, j’ai le souvenir de discussions
orageuses avec des collégues qui s’indignaient de la subite passion des intellectuels
francais pour la recherche dans les pays de I'Est et I'expression « vous nous laissez
tomber » est souvent revenue.

Quant aux richesses, la France n’est pas championne dans ce domaine. En maints endroits
on savait qu’il y avait de 'or. Aujourd’hui ce sont des compagnies sud-africaines ou
australiennes qui ouvrent des mines d’or. Le pétrole du Tchad, par exemple, ce sont les
Frangais qui I'on trouvé mais ce sont les Américains qui 'exploitent. Le golfe de Guinée et
ses immenses gisements sont pratiquement sous contréle de la Marine américaine. La
Guinée équatoriale notamment est colonie américaine. Bien siir, il y a Total ... (surtout
installé en Angola d’ailleurs...)
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Non, ce proces d’autoflagellation, je n'y participe pas. C’est trop facile de voir les choses
depuis Paris de maniére manichéenne. Si certains n’ont pas d’autre solution pour se
donner bonne conscience, libre & eux. Pour ma part, je considére qu'on ne refait pas
I'Histoire et que chaque génération comme chaque individu n’est comptable que de ses
propres engagements et de la maniére dont il fait face a ses responsabilités. D’autre part,
je constate que, dans les instances internationales, la France, quelle que soit I'équipe au
pouvoir, est parmi les pays riches qui défendent le mieux les intéréts des Africains.
Prenez le cas du coton. Il faut bien reconnaitre que ce sont les Francais qui ont, les
premiers, fustigé le scandale des subventions américaines. Savez-vous que 25 000 (ving-
cinq mille) cotonculteurs américains se partagent plus de 3 milliards de dollars de
subventions annuelles et peuvent ainsi casser les prix alors que chez nous le niveau de vie
de plus de 15 millions de personnes en dépend ? J'ajoute que ce succes du coton doit
beaucoup a la coopération frangaise et a provoqué la modernisation de I’ensemble du
systéme de production : au Mali et au Burkina, par exemple, les régions cotonniéres sont
excédentaires en céréales (mais, mil, sorgho). De quoi réviser certaines idées recues...

-JMT. Vous dites « chez nous » ?

- P. Non, je me suis trompé... Oui je me sens chez moi dans ce pays, je vais au Sénégal, je
suis chez moi. Comme dans bien d'autres pays aussi mais mes amis africains qui viennent
a Paris se sentent chez eux aussi.

Je ne sais si tout cela a un quelconque intérét mais pour revenir sur votre question de tout
a I'heure, ce qui me frappe c'est de constater que ces frontiéres ont donné un cadre dans
lequel des Etats peuvent batir des nations ; il y a incontestablement un sentiment national
qui est né a l'intérieur de ce cadre imposé. C’est dire qu'une tiche primordiale est de
travailler a la consolidation de I’Etat, préalable indispensable au régne de I'Etat de droit.

- JMT. Et cela vous parait justifié ?

- P Justifié ? Devant qui? Evidemment, on aurait pu réver (certains l'ont fait) que
I’Afrique échappe a I'étape des nationalités. Mais, compte tenu des réalités géographiques
de ce temps, était-ce un réve raisonnable ?

- JMT. Cela remonte a quand votre dernier séjour en Afrique ?
- p. Au mois de mars dernier.

- JMT. Et vous y retournez bient6t 7

- P. Oui, probablement mais je n'ai pas encore fixé de date...
FIN

[Entretien recueilli par Jean Marie Théodat]
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