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Entretien avec Paul Pélissier
Entretien du 6 février 2007

Jean Marie Théodat

1 Il me reçoit avec courtoisie et quelques friandises disposées sur la table entre nous. Après

une revue de l'actualité du métier, des nouvelles d'anciens élèves, et une fois transmis le

salut affectueux de quelques fidèles, nous entrâmes dans le vif du sujet.

2 II éteignit alors son houka sur lequel il avait tiré à lippes délectables tout le temps de ce

prélude  à  notre  conversation.  Il  m'invita  à  quitter  le  salon où nous  étions  pourtant

confortablement installés pour passer à table. Pour un partage à deux des souvenirs et le

débroussaillage de pistes nouvelles.

3 II me fit répéter ma question qui parut d'emblée le surprendre :

4 –  Jean  Marie  Théodat  (JMT.)  Quelle  a  été  la  place  de  la  question  coloniale  dans  la

géographie ?

5 – Paul Pélissier (P.) Il y a deux façons de voir les choses. S'agit-il de la géographie de la

colonisation ou de la colonisation dans la géographie ?

6 – JMT. Les deux visions me paraissent dignes d'investigation.

7 – P. A vrai dire, je ne m'étais jamais posé la question dans ces termes-là. Mais puisque

vous me la posez, essayons de voir ensemble les grandes lignes de ce que pourrait être

une  lecture  géographique  de  la  colonisation,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'une  lecture

coloniale de la géographie. Ce qui revient à distinguer la géographie de la colonisation,

qui est un thème parmi d'autres de notre discipline, de la colonisation dans la géographie,

au sens d'une orientation, d'un parti pris idéologique qui serait propre à la discipline. La

géographie varie dans le temps. Celle d'aujourd'hui n'est pas celle d'avant la dernière

guerre mondiale. Il y eut d'abord ce qu'on a appelé la Géographie de cabinet, celle du

XIXe siècle : une géographie de voyageurs, d'explorateurs, sans prétentions scientifiques.

Elle a fourni de nombreux rapports aux Ministères et aux Sociétés de Géographie ». Cette

géographie peut être appelée coloniale par référence à l’époque, mais pas nécessairement

sur le fond. L’esprit des recherches engagées variait avec les auteurs. On en tirait une
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géographie  de  cabinet,  très  différente  de  la  géographie  telle  que  nous  la  concevons

aujourd’hui.

8 – JMT. Où se situe le point de rupture entre votre géographie et la géographie de cabinet ?

9 – P. Il n'y a pas eu de rupture, mais transition. Par exemple, Gauthier est allé sur le terrain

mais pas comme « nous ». Les vrais pionniers, nos inspirateurs, ce furent Robequain et

Gourou. L’héritage de Vidal avait laissé en place une génération de régionalistes qui ont

surtout  travaillé  sur  la  France.  La  géographie   des  pays  colonisés  est  née  d’une

transposition de  l’approche et  des  méthodes  de  cette  géographie  régionale  dans  des

territoires très mal  connus.  Robequain et  Gourou en Asie du Sud-Est  ont eu le souci

d'enrichir le thésaurus de la connaissance régionale sur des pays dont on ne savait rien.

Gourou s'est penché sur l'intégration  physique et humaine du delta tonkinois. Il disposait

là-bas, pour faire son travail,  de bases cartographiques plus précises que les gens qui

travaillaient sur la France à la même époque : des cartes au 1/25 000e. C'est la géographie

d'un espace colonisé, mais elle n'est pas pour autant coloniale dans ses méthodes ni ses

outils.  Les Africanistes de ma génération ont dû inventer leurs propres méthodes de

travail,  fondées essentiellement sur  le  paysage et  l’enquête directe,  car  les  cartes  de

qualité  étaient  rares,  les  statistiques  peu  fiables,  les  photos  aériennes  (quand  elles

existaient)  à  des  échelles  peu  pertinentes,  les  archives  absentes,  lacunaires  ou

inaccessibles. Les méthodologies on dû s’adapter à des régions du monde tropical où les

conditions de travail étaient extrêmement inégales. Par exemple, Defos du Rau et Guy

Lasserre avaient, dans leurs îles respectives, la Réunion et la Guadeloupe, des outils et des

possibilités d’enquête très différentes de celles de l’Afrique. Pour nous, la question de la

langue est essentielle. Comment pénétrer dans les mentalités et les structures sociales

sans connaître la langue ? On est obligé de passer par des interprètes, des intermédiaires.

Et cela n’est pas satisfaisant. C’est toute la question de la relation avec l’autre, avec sa part

de contingence et de hasard.

10 – JMT. Et votre géographie du Sénégal ?

11 – P. Si le Sénégal n’avait pas été colonisé, je n’y serais pas allé en qualité de fonctionnaire

français et je peux difficilement imaginer ce qu’aurait été la géographie d’un Sénégal non

colonisé. Les frontières linéaires de la colonisation ont dessiné des « territoires » qui ont

servi de moule à des identités administratives n’ayant, à l’origine (sauf rares exceptions)

 aucune  réalité  sur  le  terrain.  Aujourd’hui,  ce  sont  autant  de  « pays »,  ayant  une

personnalité géographique affirmée ; c’est donc dans ce cadre que nous sommes amenés à

travailler.  Deux  remarques  majeures  sont  à  faire  ici.  D’abord  la  pérennité  de  ces

frontières. Depuis la fin du XIXe siècle, elles ont été infiniment plus stables que celles de

l’Europe. En second lieu, aussi arbitraires qu’elles aient été au départ, ces frontières ont

donné  naissance  à  un  sentiment  d’appartenance  territoriale  qui  s’est  mué,  quasi-

spontanément en sentiment national avec les indépendances : désormais, Wolof au Sérèr

s’affirment d’abord Sénégalais, Bambara ou Manding se sentent d’abord Maliens, Baoulé

et Agni se disent d’abord Ivoiriens, etc.

12 Désormais, le territoire national est devenu une réalité historique. Un cas extrême est

celui de la Haute-Volta, effacée de la carte et partagée entre ses voisins de 1935 à 1947.

Treize  ans  après  sa  reconstitution,  ce  territoire  devenait  un  pays  indépendant  et

aujourd’hui  les  Burkinabé  ont  le  sentiment  d’une  identité  nationale  parfaitement

affirmée.
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13 Autre cas exemplaire : le Congo (ex Zaïre), un pays plus de quatre fois plus grand que la

France. Or, en dépit de ses déchirements, de la ruine de ses infrastructures, des carences

de l’Etat, de son morcellement ethnique etc. ce pays ne s’est pas balkanisé à la manière

Yougoslave, ses frontières sont demeurées intangibles, son immense territoire demeurant

le socle d’une incontestable identité nationale. Voire d’un chauvinisme agressif à l’égard

d’immigrés de longue date, je pense notamment à la situation au Kivu. 

14 Le fait colonial est prégnant par ses conséquences. Tandis que l’Alsace-Lorraine changeait

deux fois de mains, que l’empire austro-hongrois éclatait, que la Pologne disparaissait de

la carte etc. aucun pays africain n’a disparu depuis le partage colonial. Ni l’Erythrée ni la

Gambie, ni la Guinée équatoriale ne se sont fondues dans un ensemble plus vaste.  La

Gambie est un cas d’école. Ce minuscule pays qui s’enfonce en doigt de gant à travers le

Sénégal a tiré de la colonisation anglaise une incontestable (j’allais dire : une arrogante)

identité.  Alors  que  son  petit  million  d’habitants  appartient  à  toutes  les  ethnies

sénégalaises, toutes les tentatives de promouvoir la Sénégambie ont échoué. Il est vrai

qu’en Gambie, l’anglais, l’identité nationale et la contrebande font cause commune…

15 – JMT. Vous est-il arrivé d'utiliser le terme « indigène » ?

16 – P.  On est de son temps.  On emploie le vocabulaire de son époque.  Un mot comme

« indigène » à pris une connotation péjorative, « homme de second rang » en quelque

sorte.  Je  suis  convaincu  qu’il  y  a  un  siècle,  « indigène »  signifiait  tout  simplement

« autochtone » et n’avait pas le sens qu’il a aujourd’hui. Je ne pense pas l’avoir jamais

utilisé,  ni dans « les paysans du Sénégal »,  ni ailleurs.  Mais quand le géographe tente

d’exprimer et d’expliquer une situation, il doit adhérer à son sujet, devenir en quelque

sorte un indigène du territoire qu’il étudie, dont il devient le porte-parole. Et pourtant il

reste  un étranger  tout  en  étant  un  familier.  Position délicate  qui  demande  doigté,

discrétion et surtout sympathie.

17 « Indigène » introduit une séparation entre observateur et observé. Or le géographe a

vocation à se mouler dans son sujet.

18 Me suis-je « africanisé ? » Je ne m'attribue pas des qualités que je n'ai pas. Mais pour ce

qui  est  de  la  recherche,  il  est  nécessaire  d'abattre  certaines  barrières,  cela  aide  à

comprendre.

19 Prenons un cas particulier.

20 On n’aborde pas le pays Wolof comme on le fait en pays diola. La culture d’un Wolof

renvoie à une société très structurée, à une organisation spatiale faite de villages, à des

relations  sociales  très  hiérarchisées,  à  des  pratiques  collectives  renforcées  par  les

disciplines de l’Islam. On se présente d’abord au chef de village et on lui explique ce que

l’on fait.  En pays diola,  pas de chef,  pas de hiérarchie (hormis celle de l’âge),  chaque

« quartier » a ses particularismes, c’est dans la rizière qu’on discute, d’homme à homme.

La démarche du géographe doit donc s’adapter à des sociétés fort diverses pour tenter de

les comprendre en quelque sorte de l’intérieur.

21 – JMT. Avez-vous des amis en Afrique ?

22 – P Votre question me surprend … J’ai en Afrique des souvenirs impérissables avec Assane

Seck qui fut mon collègue et reste un frère. Quand il vient à Paris, il descend chez moi. De

même,  une fidélité  de  plus  de  cinquante  ans  me lie  avec  Ahamadou Mahtar  M’Bow,

géographe sénégalais devenu directeur général  de l’UNESCO, et j’en passe,  de la Côte

d’Ivoire au Bénin, du Cameroun à Madagascar … Beaucoup de mes anciens étudiants sont
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restés des amis … Et, pour ceux qui sont devenus universitaires, pendant des décennies

nous avons collaboré dans la mise sur pied de leurs institutions, dans la direction de leurs

travaux, dans l’enseignement, parfois dans des recherches finalisées.

23 Son regard se perd un moment sur la nappe, hésite entre les tasses, la blague à tabac et la

proximité chaleureuse du houka qui sommeille dans son étui. Les réminiscences semblent

des  cloches  dont  les  cordons  invisibles  seraient  tombés  entre  les  doigts  d'enfants

espiègles, de sorte que, dans l'impatience de s'ouvrir, les ailes du souvenir se déploient. Je

respectai son silence. Puis il reprit :

24 Un point important : le problème de la langue, particulièrement difficile en Afrique. Au

Sénégal, j’avais à faire avec 5 ou 6 langues, dont aucune n’était dominante (c’est de moins

en moins  vrai  aujourd’hui  où le  Wolof  tend à  l’emporter  avec  l’urbanisation.)  On se

débrouillait  grâce  aux  instituteurs,  à  leurs  élèves,  aux  missionnaires  et  surtout  aux

anciens combattants. Sur mon terrain, il était rare que je ne rencontre pas un ancien

militaire se faisant volontiers interprète. La génération suivante a disposé d’assistants

nationaux.  A  Madagascar  notamment,  l’existence  d’une  langue  nationale  a  permis  à

l’équipe de Jean-Pierre Raison de s’assurer le concours d’assistants-interprètes compris

partout. En Afrique, la diversité linguistique complique les choses.

25 Par chance, nous les géographes, nous nous référons toujours au paysage qui nécessite un

langage concret et commun. Les gens sont plus diserts sur le paysage que sur les relations

sociales.

26 Je  suis  resté  11  ans  au  Sénégal.  Une  fois  rentré  en  France,  en  marge  de  mon

enseignement, je me suis occupé de la géographie à l'ORSTOM et j'ai voyagé pendant

30 ans dans la plupart des pays qui furent des colonies françaises. Pour une raison très

simple :  ce  sont  les  universités  francophones  qui  m'invitaient.  Mais  l'ORSTOM  était

présent aussi en Equateur, en Nouvelle Calédonie, en Indonésie.

27 A mon premier voyage au Sénégal, à l'IFAN comme chercheur, j'avais 28 ans, c'était en

1950. C'était le bout du monde à l'époque."

28 – JMT. Pourquoi l'Afrique ?

29 – P. D’abord le besoin d’évasion, de sortir de l’hexagone. Et puis le goût du voyage. Enfin,

comme élève de Gourou, j’avais le goût des Tropiques. Le goût du lointain. Et à l’époque,

l’Afrique noire était un monde à découvrir.

30 – JMT. Quand et pourquoi êtes-vous rentré en France ?

31 – P. Je suis rentré quand ma fille aînée entrait en 6e parce qu’au soleil de Dakar, la vie

comportait  des  facilités  et  des  agréments  propices  à  l’adoption  d’une  mentalité

« coloniale » par les enfants. Ce que je ne voulais pas. Pourtant, nous étions parfaitement

accueillis et nos amis africains nous ont dit regretter notre départ.

32 Mes  recherches  en  vue  d’une  thèse  ont  commencé  en  1952  et  duré  jusqu’en  1961,

autrement dit se sont déroulées pendant la période de transition de la décolonisation à

l’indépendance. Ma thèse fut éditée en 1966. Ce fut un long travail, entrecoupé de bien

d’autres tâches, par exemple mon étude du Bas-Ouémé, au Bénin. J’ai suivi les évènements

avec un intérêt passionné. Cette période m’a permis une grande liberté de mouvement et

d’expression. L’administration coloniale n’a jamais cherché à contrôler mon travail que

d’ailleurs elle ignorait. Nous avons mis sur pieds l’Université de Dakar sous le contrôle

(généralement très lointain et parfois tatillon) de l’Université française, mais sans aucune

censure.
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33 – JMT. Avez-vous écrit des choses qui auraient pu vous valoir des menaces ?

34 – P. Non. L’administration coloniale que j’ai connue s’était déprise progressivement du

pouvoir. L’indépendance a été un cheminement. D’ailleurs cette administration n’était

pas homogène et comportait des gens de toutes opinions.

35 II y avait la hiérarchie des fonctionnaires territoriaux : aucun souci de ce côté-là. Ils n'ont

jamais cherché à gêner mes mouvements. Je trouvais courtois d'aller rendre visite aux

administrateurs dont les archives étaient pour moi un objet de convoitise. Espérance qui

s'est  révélée vaine le plus souvent.  Pourtant certains administrateurs furent de vrais

savants. Par exemple Veillard, le meilleur connaisseur des sociétés du Fouta-Djalon où il a

passé une quinzaine d’années. Au Sénégal les administrateurs ne faisaient jamais plus

d’un  séjour  dans  le  même  poste.  Ils  ne  pouvaient  donc  avoir  qu’une  connaissance

superficielle de leur circonscription.

36 Par  ailleurs,  il  y  avait  les  administrations techniques  et  leurs  services,  a  priori  plus

proches de mes préoccupations. Ainsi ai-je noué une coopération suivie et amicale avec le

fondateur et chef du service de l’Hydraulique de l’AOF, Pierre Merlin, un ingénieur des

Ponts de haute valeur professionnelle et humaine, au plus haut point soucieux d’adapter

les innovations techniques aux virtualités du milieu et aux besoins des populations. D’où,

de la vallée du Sénégal à celle du Sourou, en passant par le Ferlo ou la Guinée, nombre

d’études locales dont de futurs africanistes, encore étudiants, ont souvent été les artisans.

En vue d’un projet d’aménagement de vaste envergure sur la vallée du Niger, au Mali,

nous avons fait venir Pierre Gourou pour tracer le programme de recherches dont est

issue, en particulier, la grande thèse de Jean Gallais.

37 Curieusement, mes rapports avec les spécialistes de l’agriculture ont été beaucoup plus

lointains et décevants, à de rares exceptions.

38 A  l’époque,  l’agriculture  sénégalaise,  c’était  l’arachide.  A  Bambey  existait  (et  existe

toujours)  le  plus  important  centre  de  recherche  sur  l’arachide,  temple  de  la  pensée

développementiste. J’y fus médiocrement reçu et n’insistai pas. Mon travail n’intéressait

pas les agronomes de cette génération qui étaient des chercheurs en laboratoire et qui

regardaient avec condescendance, voire une certaine méfiance, cet européen qui courrait

la brousse et passait son temps avec les paysans. En définitive, pas de relations suivies

avec des agronomes qui ne sortaient pas de leurs périmètres expérimentaux. A l’époque

dont je vous parle, Bambey était un isolat à la porte du pays Sérèr, où se faisaient de très

sérieux travaux de recherche sur les plantes cultivées, mais qui ignorait totalement son

environnement.

39 – JMT. Avez-vous rencontré des obstacles de nature politique ?

40 – P. Je n'ai jamais été confronté à l'arbitraire colonial.  La vie politique était déjà une

affaire sénégalaise.

41 – JMT. Etiez-vous pour ou contre l'indépendance ?

42 – P. J’étais comme mes collègues sénégalais et la grande majorité des enseignants français

à l’Université de Dakar, en faveur de l’indépendance. Mais nous étions fédéralistes, c'est-

à-dire pour l’indépendance de l’AOF. « L’unité d‘abord, l’indépendance suivra ! Le Brésil

plutôt que l’Amérique espagnole », ce credo était partagé par beaucoup d’intellectuels

africains  qui  redoutaient  la  « balkanisation »,  comme  Senghor.  Mais  d’autres  étaient

contre, notamment Houphouët-Boigny qui ne voulait pas que la Côte d’Ivoire soit « la

vache à lait » des autres territoires. 
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43 Notre vision était fédéraliste car Dakar était la seule université francophone au Sud du

Sahara.  Nos étudiants venaient de toute l’AOF et  même au-delà.  Ce melting-pot nous

paraissait si précieux que nous avons lancé l’idée que le campus demeure un territoire

fédéral.  C’était  une  utopie,  chaque  territoire  devenu  indépendant  voulant  avoir  son

université comme son armée, sa justice, etc.

44 Un cas typique est celui des deux petits états jumeaux que sont le Togo et le Bénin (à

l’époque  le  Dahomey).  En  1964  est  créée  « l’Université  du  Bénin » :  Les  Lettres  et  la

Médecine à Lomé, le Droit et les Sciences à Cotonou. Trois ou quatre ans plus tard, à la

première incartade des étudiants en Lettres, rupture et expulsions réciproques, chacun

créant sa propre université.

45 – JMT. La colonisation : une bonne chose ?

46 –  P.  La  question  est  souvent  posée  de  cette  manière :  « que  serait  l'Afrique  sans  la

colonisation ? »

47 Eh bien, elle serait autre et il est illusoire de prétendre l’imaginer. Sans les Européens et

avant eux, il  y avait déjà des structures fortes et hiérarchisées spatialement. L’espace

sénégambien, par exemple, qui est une sorte de finistère où ont abouti de nombreuses

vagues migratoires,  comportait  à la fois  des royaumes dotés d’une forte organisation

politique, tels que le Fouta, Le Cayor, le Baol Le Sine, etc. et des régions occupées par des

populations refusant toute structure contraignante, comme les Diola. Je pense que les

sociétés à fort encadrement auraient fini par contrôler les autres.  Celles-ci vivaient à

l’abri  de  no  man’s  land  forestiers,  le  concept  de  frontière  linéaire  ne  s’appliquant

qu’exceptionnellement. 

48 Quant à votre question sur la colonisation je vous renvoie aux positions respectives de

Césaire  et  de  Senghor,  le  premier  beaucoup  plus  sévère  et  catégorique,  le  second

beaucoup plus nuancé. Il est vrai que la colonisation la plus aliénante, la plus brutale à

l’égard des autochtones comme la plus inhumaine à l’égard des déportés s’identifie à

l’Amérique latine.

49 Senghor n’est pas dans la même posture que Césaire et pourtant la colonisation a eu des

aspects très négatifs en Afrique :  l’occupation par la force est en soi condamnable,  la

traite  est  un crime imprescriptible,  et  la  colonisation du XIXe siècle  a  eu des  effets

désastreux en Afrique Centrale particulièrement. Mais Senghor est à la fois plus africain

et  plus  occidental,  une  double  appartenance  qu’il  revendiquait,  lui  le  chantre  des

« rendez-vous du donner et du recevoir » où se bâtit dans la douleur cette « civilisation de

l’universel » qu’il prophétisait.

50 Quant aux aspects positifs ? Difficile de dire ce qui se serait passé sans nous.

51 Mais dans les domaines de la santé et de l’éducation, notamment, il y a eu un travail et

des résultats incontestables.

52 Le fait colonial a été différemment perçu par les populations. Notre jugement importe

peu, seul compte celui des intéressés. Or, selon les lieux et les époques, selon la situation

politique antérieure,  selon les  catégories  sociales,  les  appréciations  varient.  « L’ordre

colonial » s’est longtemps et souvent identifié à l’arbitraire, à la brutalité, au travail forcé,

tandis qu’ailleurs il signifiait d’abord sécurité, libre circulation, échanges. On n’expédie

pas une telle question en deux minutes. Mais comment les Africains, quels qu’ils soient,

n’auraient-ils pas la nostalgie de leur histoire précoloniale, des constructions politiques

que l’intervention européenne a, le plus souvent balayées, des résistants de la seconde
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partie du XIXe siècle ? Et puis, il y a tout le défi culturel face aux langues européennes,

aux influences chrétiennes, à l’expansion de l’Islam… Et surtout la manière dont toutes

ces influences ont été africanisées, un thème qui mériterait aussi du temps et de multiples

nuances…

53 – JMT. Que pensez-vous de la situation de l'Afrique aujourd'hui ?

54 – P. Je suis pessimiste sur le court terme. Optimiste pour le moyen et le long terme.

55 Au  présent :  l'Afrique  relève  le  défi  d'une  démographie  explosive !  1960-2000  la

population a été multipliée par trois ! La population des villes a été multipliée par 10.

56 Lagos était la seule ville de plus d’un million d’habitants en 1960. Aujourd’hui, il y en a

une vingtaine.

57 De tels bouleversements des conditions démographiques sont à la racine des difficultés de

tous ordres qu’affrontent de jeunes états aux encadrements institutionnels encore mal

assurés.

58 La Côte-d'Ivoire est passée de trois millions en 1960 à plus de 16 millions en 2000 !

59 Soit cinq fois plus ! C'est un bouleversement gigantesque.

60 Quel  Etat  européen  serait  capable  d'absorber  un  tel  croît  démographique ?  Même

l'Allemagne après la chute du mur de Berlin n'a pas eu à supporter pareil fardeau !

61 Vous imaginez les mouvements migratoires que cela représente ?

62 Houphouët Boigny disait : « La terre appartient à ceux qui la défrichent » pour inciter à

l'exploitation de la forêt. Aujourd'hui, les descendants des « indigènes » veulent virer les

« invités ». Là est la clé du conflit ivoirien.

63 Fin de l’entretien du 6 février 2007

64 A notre deuxième entretien (le 21 février 2007), je me présentai rue de Saxe une demi-

heure plus tôt que l'heure convenue. J'avais hâte d'aller au bout de notre conversation, et

peur qu'elle fût trop courte. Anticipant toutes mes excuses, le Professeur me remercia

d'arriver si vite : « à mon âge, j'ai le temps ! » m'annonça-t-il pour me mettre à l'aise. Il

hésita  puis  renonça  à  allumer  sa  pipe  après  l'avoir  bourrée  d'un  tabac  moelleux  et

parfumé qui paraissait du foin entre ses doigts. Il me fit passer directement dans son

bureau.

65 Cela commença par quelques remarques sur la science agronomique. Il parlait d'une voix

posée mais sûre, avec la réserve tranquille d'un homme de terrain : « l'agronomie, du

moins l'agronomie tropicale, est sortie de ses stations d'essai dans lesquelles elle était

enfermée jusque  dans  les  années  1970.  En tout  cas  en  Afrique  elle  est  devenue une

agronomie de terrain et s'est rapprochée de la géographie. D'où des travaux en commun

et surtout une prise de relais par les agronomes d'une géographie rurale qui est en voie

de disparition dans notre géographie actuelle où il n'est question que des villes, que d'une

société  urbanisée.  Aujourd'hui,  j'ai  l'impression  que  vous  avez  peu  de  collègues

spécialisés dans les questions rurales et c'est d'autant plus regrettable qu'il n'est question

que d'environnement, que de développement durable, etc. et que les géographes laissent

s'échapper une grande partie de leur spécificité en ce domaine au bénéfice des sciences

naturelles alors que les géographes étaient mieux placés que quiconque pour démontrer

que l'environnement est un produit social.

66 – JMT. Malheureusement, il s'agit souvent d'une incidence des politiques budgétaires de

financement des recherches...
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67 – P. Non, je ne critique pas dans le sens où je pense qu'il est nécessaire, qu'il faut que la

géographie s'adapte à l'évolution du monde ; c'est évident car aujourd'hui, il y a la moitié

du monde qui vit dans les villes

68 Parmi les  reproches faits  aux tropicalistes de ma génération,  il  y  a celui  d'avoir  mis

l'accent sur la géographie rurale, presque exclusivement sur une géographie rurale. Ce

qui est inexact car nous avons eu des travaux ponctuels de géographie urbaine bien avant

les  années  1980  et  cela  correspondait  à  une  réalité.  En  1960,  au  moment  des

indépendances, l'Afrique était urbanisée à 25 %, moins, 15 % à peine. Aujourd'hui elle l'est

à 50 %, il est normal que l'attention se soit portée davantage sur la géographie urbaine.

Alors, ce relatif abandon par les géographes de l'espace rural est aujourd'hui compensé

par l'intérêt porté par les agronomes à une approche... à une agronomie sur le terrain,

c'est-à-dire une agronomie par les acteurs et non plus par les laboratoires.

69 – JMT. Merci de ces précisions, j'aimerais que nous revenions à notre entretien de la

dernière fois, nous nous sommes séparés et vous évoquiez la spécificité de la langue, et les

frontières de l'Afrique, et pour vous personnellement ce n'était pas véritablement un

problème pour faire du terrain car à ce moment-là il y avait une prégnance de la langue

française mais vous sembliez dire que cette question de la langue était intéressante en

tant que telle, pour comprendre l'articulation entre les différentes échelles en Afrique,

c'est-à-dire, l'État, la tribu, le village...

70 – P. En fait,  vous évoquez là le rapport entre l’Etat et l’ethnie. Mais qu’est-ce qu’une

ethnie ? Très difficile de répondre à pareille question. Il y a une littérature considérable à

ce sujet. Mais comme le remarquait mon ami Gilles Sautter, l’ethnie est aussi insaisissable

que la région : malgré leur évidence, elles se dérobent dès lors qu’on tente de les définir.

Je crois que la meilleure définition est celle de micro-nation : le mot nation est le plus

proche du concept d’ethnie. Ceci dit, il y a une typologie des ethnies extrêmement riche,

tant par leur nature que par leur échelle. Si je schématisais, je dirais ceci : pour un ouest-

africain, une ethnie c’est d’abord une langue, une organisation sociale souvent doublée

d’une religion (pas nécessairement) et un territoire (éventuellement coiffé par un pouvoir

politique)

71 En général, je dis bien en général, il y a coïncidence entre une ethnie et un territoire 

« ethnique » dont le paysage reflète la structure et les techniques de la société concernée.

C’est là une porte d’entrée spécifiquement géographique. Sur le terrain, les choses sont

plus  compliquées  car  le  paysage  comporte  des  strates  liées  au  caractère  mouvant,

dynamique, vivant, de toute construction ethnique. En schématisant grossièrement, je

dirais qu’il y a deux modèles ethniques opposés, en sachant que dans la majorité des cas il

y  a  combinaison,  superposition,  bref  métissage,  à  des  degrés  très  divers,  des  deux

processus,  celui  où l’ethnie  est  une  création politique,  intégratrice,  celui  où  l’ethnie

résulte  de  la  coalescence  de  familles  ayant  rejeté  toute  structure  contraignante.  Le

premier  cas  est  généralement  celui  des  grandes  ethnies  héritières  d’une histoire  qui

participe de leur cohésion, de leur dynamisme.

72 – JMT. Comme les Peuls, par exemple ?

73 – P. Vous mettez le doigt sur un cas tout à fait exceptionnel, on y reviendra tout à l'heure,

faites-moi y penser, on parlera des Peuls

74 Non, je pense aux Mossi, il y a eu jusqu'à nos jours, jusqu'au XXe siècle un empire mossi

qui était vraiment une construction politique englobant toute une série de populations

auxquelles avait été imposée, la même langue, le moré, et la même structure politique,
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c'est-à-dire une administration, un système de commandement homogène sur l'ensemble

du territoire qui est tout de même important. De même, au Sénégal, les Wolof sont le fruit

d’une construction politique ayant  intégré des  populations d’origines  très  différentes

(Maures, Sérèr, Socé, Toucouleur, Peul etc. …).On situe la naissance de l’ethnie au XIVe

siècle, c'est-à-dire avec l’empire du Djolof qui a imposé structures et langue communes

aux populations dont il prenait le contrôle : c’est le politique qui a construit l’ethnie (vous

voyez le parallèle avec la nation). On pourrait dire qu’aujourd’hui le processus continue :

c’est,  en tout cas, par le Wolof que progresse l’unification linguistique du Sénégal.  Le

français reste,  certes,  langue officielle mais au plan pratique le Wolof est la véritable

langue véhiculaire.  C’est cohérent, à la fois parce qu’elle assimile et parce qu’elle est

identifiée  à  une  culture  conquérante  portée  par  une  société  organisée,  hiérarchisée,

solidaire,  et  par  les  confréries  musulmanes  qui  ont  pris  le  relais  des  anciens

encadrements (les monarchies du Cayor, du Baol, etc.).

75 On  pourrait  citer  ainsi  bien  d’autres  ethnies  nées  d’une  construction  politique.  Des

Manding aux Bamiléké,  en passant par les Baoulé ou les Yoruba ou les Haoussa etc.,

chacune avec son histoire et ses institutions propres, généralement assorties d’une forte

différenciation sociale.

76 A l’opposé, des ethnies sont issues du rejet de toute structure autre que familiale par des

groupes  qui  ont  privilégié  leur  liberté.  Ce  que  l’on  appelle  parfois  « les  anarchies

paysannes » n’est pas une formule vaine, elle s'applique à des sociétés qui ont privilégié

un système d'organisation dans lequel le seul organe était la famille, la famille au sens

large mais qui n'acceptaient pas des superstructures de nature politique.

77 – JMT. Ce que l'on appelle parfois des sociétés sans état...

78 – P. Ce sont des sociétés sans Etat, c'est ça. Ce sont généralement ces sociétés sans État qui

détiennent les techniques de production les plus raffinées et en particulier celles qui ont

permis  la  constitution  de  forts  noyaux  de  densité  de  population  par  l'agriculture

intensive, par l'intensification de leur système de production.

79 – JMT. Comment expliquez-vous ce couplage de sociétés à absence d'Etat et la pratique

d'une agriculture intensive ?

80 – P. Eh bien parce que ces populations n'ont survécu qu'en s'entassant, par la densité, qui

est  elle-même  un  facteur  de  survie  et  de  résistance  etc,  ce  qui  les  amenait  parfois

d'ailleurs à s'installer dans des sites, très difficiles, dans des sites inaccessibles dans des

sites de refuge. Que ce soit des reliefs, des montagnes des littoraux

81 –  JMT. Vous pensez aux Dogons ?

82 – P. Les Dogon en sont un exemple. Je pense aussi aux populations des montagnes du

Nord-Cameroun ou à celles des Rivières du Sud : faute d’armature politique, donc de

défense organisée, elle n’ont survécu que par la coalescence de familles ayant la même

passion de la liberté et de l’égalité ; chez elles, ni chefs, ni esclaves alors qu’au contraire

les ethnies « politiques » comportaient aristocratie, guerriers, administrateurs, paysans,

castes de métiers, etc.

83 – JMT. Comment ces sociétés ont-elle pu concilier l'absence de structure, d'encadrement

formel, dune part, et d'autre part les fortes densités humaines…

84 – P. Eh bien, faute d'encadrement, elles n'ont survécu en général qu'en s'entassant, en se

repliant sur elles-mêmes, qu'en se fortifiant dans des sites difficiles d'accès ou qu'en s'y

réfugiant.  Les  sociétés  politiquement  organisées  ont  répondu  à  l'augmentation  des
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effectifs par la conquête de l'espace, les autres n'ayant pas cette possibilité, n'ont survécu

et n'ont fait face à la croissance de leurs effectifs qu'en perfectionnant leurs techniques

de production in situ.  Voyez,  c'est  deux stratégies diamétralement opposées,  l'une la

conquête de l'espace

85 – JMT, l'une extensive dans l'espace, l'autre intensive....

86 – P. Oui, ce sont des banalités ! La réalité ne s'enferme pas dans ces schémas car beaucoup

de sociétés, beaucoup d'ethnies combinent les deux systèmes, autrement dit, ce sont des

sociétés paysannes qui parce que les circonstances les y ont amenées, ont pu accepter ou

tolérer la main mise d'une superstructure politique ; il y a de nombreux cas où une masse

paysanne avec un modèle de société égalitaire et une organisation strictement familiale a

connu la main mise par une aristocratie qui lui a servi de bouclier.

87 – JMT. Vous pensez aux Hutu et aux Tutsi, peut-être ?

88 – P. Non, je ne pense pas aux Hutu et aux Tutsi car leur cas ne se réfère pas au modèle que

je viens d’évoquer, ou de très loin. Tutsi et Hutu occupent le même territoire, les mêmes

villages (je ne devrais pas dire villages car l’habitat dispersé domine), les mêmes collines

(on dit collines là-bas mais le relief est accentué), parlent la même langue, ont la même

religion, bref ont la même culture et se marient entre eux. ET pourtant nous avons assisté

aux déchirements que vous connaissez. A mes yeux, le conflit Hutu-Tutsi n’est pas un

conflit inter-ethnique, autrement dit ce n’est pas un conflit entre deux « nations », c’est

un conflit interne à une société, une guerre civile,  j’oserai dire entre classes sociales.

Quand  les  européens  sont  arrivés  dans  cette  partie  de  l’Afrique  centrale,  ils  y  ont

découvert des monarchies solidement organisées, des sociétés fortement structurées, des

densités  élevées,  les  Tutsi  constituant  l’aristocratie,  mais  une  aristocratie  ouverte  à

laquelle pouvait accéder un Hutu réussissant, accumulant du bien, c'est-à-dire d’abord du

bétail. Mais l’ancienne économie était agro-pastorale et les travaux des historiens comme

Jean-Pierre Chrétien ou d’agronomes comme Hubert Cochet (voyez sa thèse « Crises et

révolutions  agricoles  au  Burundi »)  démontrent  que  Tutsi  et  Hutu  sont  également

autochtones  et  que  l’opposition  pasteur-agriculteurs  est  une  vue  erronée,  largement

fondée durant la seconde partie du XIXe siècle. D’abord parce que l’Afrique centrale a

alors été le théâtre d’épidémies épouvantables de peste bovine et de trypanosomiase : le

cheptel  qui  était  très important et  à la base de tous les rapports sociaux a subi  une

véritable hécatombe. Les survivants de ce cheptel se sont trouvés alors concentrés entre

les mains de l’aristocratie qui a eu du même coup le monopole de la consommation du

lait.  En  second   lieu  parce  que  les  colonisateurs  se  sont  appuyés  sur  les  cadres

traditionnels,  donc  sur  les  détenteurs  du  bétail,  les  Tutsi.  D’où  cette  idée  de  deux

populations différentes, les Hutu n’étant que des agriculteurs dominés par des éleveurs.

Ce  qui  a  aggravé  les  choses,  c’est  que  la  différence  de  régime  alimentaire,  la

consommation  du  lait  réservée  à  l’aristocratie,  a  contribué  à  une  assez  fréquente

différenciation physique entre Tutsi et Hutu, les premiers constituant une minorité de

taille  généralement  supérieure  à  celle  de  la  masse  de  la  population.  Je  dis  bien

« généralement » car les exceptions sont courantes. Donc, la distinction physique entre

Tutsi et Hutu serait intervenue (dans la mesure où celle-ci existe, car sur le terrain c’est

loin d’être toujours évident) en trois ou quatre générations.

89 Alors  quand  on  voit  comment  un  changement  d'alimentation  fait  qu'au  Japon  par

exemple, pour ne pas parler de chez nous, sur une génération on prend 15 cm ; c'est

cohérent !
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90 Tutsi  et  Hutus,  pour  moi,  appartiendraient  au  premier  groupe que  j'évoquais  tout  à

l'heure,  c'est-à-dire,  l'Etat  fortement  organisé  dont  l'identité  est  née  de  sa  structure

politique. Alors pourquoi ces gens sont enfermés dans leurs collines ? C'est le genre de

questions  auxquelles  il  est  impossible  de  répondre  bien  mais  on  peut  faire  des

hypothèses : on peut d'abord noter que la montagne sous l'équateur est plus salubre que

les basses terres.

91 – JMT. Plus de trypanosomiase à partir d'un certain niveau...

92 – P. Le paludisme disparaît après un certain niveau. Donc certains fléaux tropicaux, au

sens sanitaire du mot, disparaissent en altitude ; en second lieu on a affaire à des sols, à

des terroirs très riches en tout cas très meubles qui porte des densités de population

effrayantes ;  on a au Rwanda actuellement 300hab/km2 ; l'agriculture est un véritable

jardinage ! On se demande comment cela tient sur des pentes incroyables, les paysages

agraires les plus raffinés d'Afrique, sans irrigation, avec uniquement le travail à la houx

sur ces versants ; mais où la pente est un facteur de renouvellement des sols et puis on

sait que ces gens ont un sens très poussé de l'entretien du sol, ils pratiquent la fumure

dans le cas où ils ont du bétail, c'est le seul endroit d'Afrique où j'ai vu la fabrication du

fumier, c'est-à-dire des femmes apportant des herbes sauvages sous le bétail, ramassant

toutes les déjections animales, faisant du compost, etc.

93 – JMT. Alors la question des Hutus et des Tutsi pourrait illustrer le deuxième modèle...

94 –  P.  A  mes  yeux  ils  combinent  les  deux  à  la  fois  une  très  forte  structure  politique

administrative et sociale qui a permis l'accumulation des hommes et ceux-ci ont élaboré

des techniques de production capables de faire face à l'accumulation des hommes sur ces

terroirs montagneux.

95 – JMT. Et quelle a été la part du colonisateur dans la fixation des limites de ces ethnies ?

96 – P. La réponse est malheureusement très claire ; les Belges en particulier portent une

responsabilité terrible : ils ont distribué des cartes d'identité sur lesquelles on marquait

Tutsi et Hutu. Pendant les massacres, c'est souvent sur présentation de la carte d'identité

que les gens ont été qualifiés de Tutsi ou de Hutu. Comment allez-vous savoir si vous êtes

Tutsi ou Hutu, ce n'est pas parce que vous êtes grand ou petit, comme je vous le disais

tout à l'heure, et cette différenciation sociale a été officialisée par la carte d'identité, par

une cristallisation de l'identité Hutu ou Tutsi.

97 – JMT. Certains sont allés jusqu'à dire que ce sont les Belges qui ont créé le problème, est-

ce que vous iriez jusque-là ?

98 – P. C'est difficile, « créer le problème », oui dans la mesure où ils ont cristallisé les gens,

ils leur ont donné une étiquette...

99 – JMT. Est-ce il y a d'autres exemples où la distribution de cartes ethniques ait abouti à

des conflits d'une telle ampleur ?

100 – P. Non, pas à ma connaissance. Dans les anciennes colonies françaises, il est des cas où

l’administration a défini, circonscrit, des ethnies, mais ces cas intéressent des zones de

faible  densité  où  les  identités  ethniques  précoloniales  étaient  très  floues.  Il  s’agit

généralement  de  régions  forestières  où  des  groupes  humains  n’ayant  pas  d’ancrage

territorial  précis  ont  été  affectés  à  une circonscription et,  de  gré  ou de force,  fixés,

cantonnés et dotés d’un nom arbitraire (celui du premier groupe rencontré, d’un lieu, etc.

…). L’objectif était d’une part de fixer les gens pour les contrôler, d’autre part de faire

coïncider une population et un territoire : en somme, l’administration a fait un travail de
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cartographie, assignant à résidence des populations caractérisées par leur mobilité, donc

leur  insoumission,  constituant  ainsi  des  regroupements  dotés  d’une  étiquette  et  si

possible d’un espace délimité.

101 – JMT. Alors s'agit-il d'un travail vain d'archivage de catalogage qui serait resté sans effet

sur la réalité ou au contraire cela a-t-il dessiné les traits des conflits que nous sommes en

train de voir surgir aujourd'hui en Afrique ?

102 – P. Tenez, un cas tout à fait net, c’est celui des Bété de la Côte d’Ivoire, le cas type d’une

construction administrative d’une ethnie. Aujourd’hui les Bété, issus du regroupement de

quatre ou cinq groupes ont une conscience commune très affirmée dont l’expression

politique est indéniable.

103 – JMT. Quelle est la réalité sociale de cette construction identitaire ?

104 –  P.  Elle  crée  des  connivences,  des  intérêts  communs,  des  liens,  matrimoniaux

notamment,  un  sentiment  d’appartenance  à  un  groupe  face  aux  autres.  Mais  la

cartographie des ethnies  est  en soi  arbitraire,  transitoire,  car  il  y  a  des  franges,  des

métissages, donc des évolutions dans le temps et l’espace. Il reste que globalement les

identités ethniques demeurent, en particulier lorsqu’elles s’appuient sur une langue. Ce

qui est intéressant, c’est que les identités nationales surplombent désormais les identités

ethniques sans les effacer. Voyez, même en Côte d’Ivoire, le conflit ne met pas en cause

l’identité nationale. L’aspect ethnique y est à la fois essentiel et second. Je veux dire par là

que la source de conflit c’est d’abord le problème foncier. Il y a un siècle, la Côte d’Ivoire,

c’était de la forêt dans le Sud, de la savane dans le Nord, Mais le ¾ de la population

habitait  la  savane  et  la  forêt  était  largement  sous-peuplée,  en  particulier  l’Ouest  du

domaine forestier. La politique coloniale d’abord, puis, avec une plus grande ampleur la

politique de la Côte d’Ivoire indépendante, a consisté dans la mise en valeur systématique

de la zone forestière grâce à une main d’œuvre venue du Nord du pays et bientôt des

régions sahélo-soudaniennes de la Haute-Volta et du Soudan, aujourd’hui Burkina-Faso et

Mali. L’administration coloniale et les planteurs (notamment le syndicat des planteurs

ivoiriens)  ont organisé ces migrations de travailleurs,  recrutés en particulier en pays

mossi  (d’où le  rôle  du chemin de fer  Abidjan-Ouagadougou).  Recrutement autoritaire

d’abord, devenu migration spontanée après l’abolition du travail forcé et le succès des

plantations de café et de cacao, c'est-à-dire après la seconde guerre mondiale. De main-

d’œuvre temporaire, ces travailleurs sont peu à peu, pour nombre d’entre eux devenus

eux-mêmes planteurs, en particulier au terme de contrats qui les payaient sous forme

d’allocations foncières (par exemple, « tu travailles trois jours pour moi et trois jours

pour toi dans le morceau de forêt que je t’ai donné).

105 Les populations autochtones n’avaient ni l’ardeur ni surtout le nombre nécessaire pour

défricher la forêt, la mettre en valeur, entretenir les plantations etc. au rythme où cela

s’est fait. En un demi-siècle l’essentiel de la forêt ivoirienne a été balayé au bénéfice du

cacao, du café, du palmier à huile, de l’hévéa, de l’ananas etc. Or, une grande partie des

défricheurs devenus eux-mêmes planteurs, s’est installée définitivement, a recruté à son

tour des travailleurs, a fait venir sa famille ou a pris épouse sur place, bref s’est enracinée,

a  créé  ses  propres  villages  au  point  qu’existent  aujourd’hui  de  véritables  poches  de

population d’origine sahélo-soudanienne. Par exemple, j’ai fait faire, naguère, à un de

mes étudiants une thèse sur la région de Vavoua : il y a découvert une plage de population

exclusivement burkinabé, où l’on ne parle que moré, où toute l’organisation sociale est à

l’image  du  pays  mossi,  avec  ses  chefs,  sa  hiérarchie,  ses  disciplines.  Et  comme c’est
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souvent le cas, les descendants d’immigrés ont une réussite économique qui dépasse celle

de leurs anciens employeurs et soulève des appétits…

106 Aujourd’hui que la forêt est « finie », que l’essentiel des espaces vacants a été défriché et

par conséquent approprié, les jeunes appartenant aux groupes forestiers, comme les Bété

dont nous parlions tout à l’heure, reprochent à leurs pères d’avoir dilapidé leur héritage ;

et ils tournent vers les descendants des immigrés installés depuis 2, 3, 4 générations en

leur  disant :  « rendez-nous la  terre  de nos  ancêtres,  nous sommes les  seuls  ivoiriens

authentiques, les seuls autochtones ». En somme, une forme de conflit entre droit du sang

et droit du sol,  alors que pendant toute la phase de conquête pionnière les autorités

ivoiriennes, Houphouët-Boigny en tête, ont attiré les défricheurs, les colons « étrangers »,

en proclamant : « la terre appartient à qui défriche la forêt ». Pour en revenir à votre

question, celle de savoir qui est ivoirien et à quelles conditions, c'est-à-dire au thème de

l’ivoirité, c’est un faux problème, un prétexte derrière lequel se dissimule l’objectif de la

revendication foncière d’aucuns diraient de la « récupération ». Or la réalité c’est que les

descendants des défricheurs venus du Nord n’ignorent pas que c’est largement à leurs

pères (qui représentaient alors une main d’œuvre providentielle) que la Côte d’Ivoire a dû

des décennies de progrès ; ils sont nés ici, ils se sentent chez eux et sont ivoiriens ; un

nombre croissant d’entre eux ne connaît pas le pays d’origine de leurs grands-parents,

même s’ils portent des noms du Burkina ou du Mali. Voilà pourquoi j’éviterai de qualifier

ce problème d’ethnique. Sa cause profonde, c’est la disparition de la forêt, la fin du libre

accès à la terre. A partir de là, il est évidemment possible de greffer toutes sortes de

conflits, en faisant appel à l’antériorité, aux ancêtres aux différences culturelles, et en les

exploitant au nom de l’ethnie. Cette question de la terre est et sera de plus en plus au

cœur  des  problèmes  africains,  et  cela  pour  plusieurs  raisons.  D’abord,  à  cause  de

l’explosion démographique, c’est une évidence. De plus, les droits fonciers traditionnels

qui garantissent à chacun l’accès à la terre en fonction de ses besoins et de la force de

travail dont il dispose, ne s’appliquent plus, ou de plus en plus difficilement, dans les

régions de forte densité et ne s’appliquent pas dans les régions de colonisation pionnière.

Enfin il y a fréquemment contradiction entre institutions ou pratiques coutumières et

législation foncière moderne, instaurée au niveau national. On pourrait à ce sujet évoquer

le cas de la Casamance plus exactement de la Basse Casamance, c'est-à-dire du pays diola.

Certes, il y a des différences culturelles profondes entre les ethnies du Nord du Sénégal,

Toucouleur et Wolof en particulier, et les Diola, entre des sociétés à fort encadrement,

mobiles,  expansionnistes et  une paysannerie égalitaire,  passionnément attachée à ses

terroirs rizicoles conquis sur la forêt et la mangrove. Mais c’est à propos de la terre qu’il y

a conflit ouvert : la « loi sur le domaine national » n’est pas applicable dans région où la

terre a un caractère sacré, associé aux conceptions religieuses, au culte des ancêtre et où

l’on est prêt à se battre pour la plus petite parcelle de « propriété » familiale. Alors, quand

des fonctionnaires qui ne connaissent ni la langue, ni les pratiques coutumières veulent

imposer d’autres lois, c’est toute l’identité diola qui se sent menacée et qui réagit contre

l’autorité du pouvoir central, contre les cadres qui le représentent. De là à mettre en

cause un Etat par nature unificateur, il n’y a qu’un pas, d’autant mieux franchi que l’on

est historiquement, culturellement, hostile à toute forme de structure contraignante.

107 – JMT. Mais ce problème-là, ne le retrouve-t-on pas à des degrés plus ou moins accentués

dans d'autres régions dans le monde ?
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108 – P. Oh si, bien sûr, ce n'est rien de spécifiquement africain mais ce qui est très vivant

actuellement c'est  la manière dont des conflits illustrent ces difficultés que ce soit la Côte

d'Ivoire, le Rwanda, la Casamance ... le Darfour étant encore autre chose.

109 – JMT. Et la République démocratique du Congo ?

110 – P. Nous l’avons déjà évoquée la dernière fois à propos des frontières. Imposées par

l’Europe, celles-ci sont devenues des réalités géographiques vécues par les populations,

même quand l’Etat est défaillant comme c’est le cas en RDC. S’il y a un pays qui aurait pu

être balkanisé, ne serait-ce qu’à cause de son immensité, c’est bien lui. Or, malgré les

ingérences de toutes sortes que lui valent ses richesses minières, malgré les interventions

intéressées de ses voisins (Uganda, Rwanda, etc.),  malgré ses déchirement internes (à

propos de la terre notamment dans certaines de ses périphéries), malgré le délabrement

ou la ruine de ses infrastructures (traverser la cuvette congolaise par voie terrestre doit

être aujourd’hui une expédition incroyable), aucune fraction du Congo ne s’est jusqu’ici

détachée. Certes, il y a eu, au lendemain de l’indépendance, la tentative de sécession du

Katanga, le Shaba, mais ça n’a pas duré.

111 De même au Nigéria. Vous vous souvenez de la guerre cruelle qui, entre 1967 et 1970,

visait à l’indépendance de la région du Sud-Est du Nigéria, le pays ibo pour l’essentiel,

sous  le  nom de  République  du Biafra.  Là  encore,  l’unité  du territoire  national  a  été

préservée, dans le cadre d’un Etat fédéral certes, mais qui d’une certaine manière s’est

renforcé.  Comme  on  est  sénégalais  ou  malien,  ou  ivoirien,  ou  est  nigérian  tout  en

demeurant profondément ibo, yoruba ou haoussa. Ce sont des identités non seulement

superposées mais emboîtées.

112 – JMT. Feuilletées ?

113 – P. Feuilletées, oui.

114 – JMT. Est-ce que vous pensez que cela vaut pour l'Afrique du Sud par exemple ?

115 – P. Ecoutez, je ne connais pas l'Afrique du Sud, je ne la connais qu'à travers la littérature

et là il y a le problème de juxtaposition entre les Blancs et les Noirs, les Africains de

souche, je ne vous dirai pas quel est actuellement le niveau de l'évolution, le degré de

cette évolution, ce qui est certain c'est qu'il y a une nation sud-africaine.

116 – JMT. Revendiquée différemment par les Noirs et par les Blancs...  alors au-delà de la

revendication d'un certain nationalisme sud africain,  est-ce que vous concevez qu'un

Blanc sud-africain puisse revendiquer une certaine africanité qui n'est pas seulement en

rapport avec un Etat, une nation mais une culture. En tout cas est-ce qu'il y a une culture

blanche africaine ? Est-ce que c'est concevable ?

117 – P. Pourquoi pas ? Mais la culture sud-africaine en devenir ne sera ni blanche ni noire

mais sud-africaine, c'est-à-dire métisse. En somme le produit d’une identité nationale.

118 – JMT. De l'Afrique du sud certes mais je pense que cela permet d'ouvrir vers d'autres

terrains, d'autres territoires ; on a pu assister à l'émergence d'une identité autre, liée à

l'histoire, liée à la rencontre, liée au fait colonial et qui a abouti un peu à ce que vous

disiez sur la Côte d'Ivoire. En d'autres termes, est-ce que ce que vous venez de dire tout à

l'heure pour les Mossi, installés depuis trois, quatre générations en Côte d'Ivoire et qui

semblent être légitimement des Ivoiriens, est-ce que vous pouvez imaginer la même issue

pour  les  Sud-africains  blancs  et,  au-delà  d'eux,  pour  toute  communauté  européenne

installée en Afrique ?
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119 – P.  En ce  qui  concerne les  sud-africains  blancs,  il  y  a  évidemment  un lourd passif.

Combien de temps faudra-t-il  pour  que les  conséquences  de  l’apartheid (et  des  trois

siècles d’histoire qui l’on précédé) s’estompent ? Non seulement dans les esprits et dans

les mœurs, mais au plan social et d’abord sur le terrain ? Là encore le problème de la terre

est  crucial.  En  aucun  autre  pays  la  question  foncière  n’est  aussi  conflictuelle  qu’en

Afrique  du Sud. Et il a fallu la hauteur de vues Mandela pour que s’ouvre une période de

transition, de redistribution progressive, qui avance très inégalement selon les régions.

Quant au reste de l’Afrique australe… 

120 – JMT. Au Zimbabwe par exemple...pour les descendants de Portugais de l'Angola,  du

Mozambique...

121 –  P.  Au  Zimbabwe,  l’échelle  n’est  pas  comparable,  les  Blancs  n’étaient  qu’une  petite

minorité et n’étaient pas enracinés comme en Afrique du Sud, leur installation n’avait pas

la  même  profondeur  historique.  Quant  aux  Portugais,  ils  avaient  rêvé  d’installer  en

Angola le trop plein de leurs campagnes et tenté d’implanter une colonisation de petits

paysans.  C’était  une  illusion  que  la  longue  guerre  d’indépendance  a  probablement

balayée.  Comme  c’étaient  des  pauvres,  on  escomptait  une  facile  intégration  et  l’on

imaginait un Brésil.

122 – JMT. Est ce cela expliquerait le supposé moindre racisme portugais par rapport aux

Anglais, aux Français qui se sont moins mélangés avec les populations locales

123 – P. Je ne sais pas. Je n’ai pas d’expérience sur ces sujets-là. Le racisme, je n’en ai pas vu

souvent. Croyez-vous que les ingénieurs, les agronomes, les médecins, les enseignants, les

chercheurs etc. … qui constituaient l’essentiel de la population européenne dans l’Afrique

que  j’ai  connue  aient  pu  être  racistes ?  C’est  incompatible.  Le  racisme,  je  le  décèle

aujourd’hui  dans  l’inculture  et  l’arrogance  d’une  toute  nouvelle  ethnie,  celle  que

constituent ces hordes de touristes qui viennent se dorer au soleil  quand il  neige en

Europe.

124 – JMT. Est-ce que vous avez été, dans votre expérience personnelle, parfois témoin de

mauvais traitements ?

125 – P. Jamais

126 – JMT. Jamais, insistai-je ?

127 – P. Non, je n’ai jamais vu de colons malmener leurs employés. Le seul pays d’Afrique

francophone où  il  y  avait  de  vrais  colons,  des  planteurs  utilisant  une  main-d’œuvre

importante, c’était la Côte d’Ivoire.

128 – JMT. Comme les planteurs anglais au Kenya ?

129 – p. Vous parlez d'autre chose ; d'abord le Kenya, je ne le connais pas ; j'y suis allé une fois

et ce que j'ai vu m'a stupéfait

130 – JMT. C'est-à-dire ?

131 132– P. C'est-à-dire que les Anglais ont conservé de vastes périmètres, par exemple au

pied  du  Mont  Kenya,  qui  constituent  de  véritables  enclaves  touristiques  dotées

d’équipements hôteliers très modernes destinés à une clientèle internationale riche. C’est

d’autant plus surprenant, pour ne pas dire choquant, que le Kenya est le pays d’Afrique où

la proportion de paysans sans terre est la plus élevée. Je n’avais jamais vu ça nulle part

ailleurs.
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132 – JMT. Est-ce que les Africains avaient des droits d'accès aux résidences dans la ville ? Ils

pouvaient résider n'importe où ?

133 – P. Dans l’Afrique que j’ai connue, la ségrégation était sociale et pas raciale. Il en est de

même aujourd’hui où les cadres africains ont remplacé les cadres européens. Le partage

de l’espace et de la société tel que vous l’évoquez, je ne l’ai pas vécu. S’il n’y avait pas

d’Européen dans  les  quartiers  populaires,  c’est  tout  simplement  parce  qu’il  n’y  avait

pratiquement  pas  de « petits  blancs ».  J’habitais  dans  un  quartier  construit  par

l’administration pour ses fonctionnaires et parmi ceux-ci il  y avait des fonctionnaires

africains.

134 – JMT. N'avez-vous jamais eu le sentiment d'être en pays conquis, pas à titre personnel, à

titre de Français ?

135 –  p.  Dans  la  mesure  où  c'était  administré  par  la  France  si !  par  une  administration

française si, bien sûr, mais je vous rappelle que mon expérience, c'est plutôt la période

précédant les indépendances, la décolonisation en marche.

136 – JMT. Une période de transition ?

137 – P. Oui, elle n’est pas représentative du système colonial. D’autre part, le Sénégal était

déjà un pays très émancipé, où l’administration était aussi lointaine et anonyme qu’en

France.  La  vie  politique  était  alignée  sur  le  modèle  de  la  métropole.  Si  les  périodes

électorales étaient agitées, je n’ai jamais vu de violences mais, comme partout, de simples

bagarres entre militants. Je vous rappelle que les habitants de Saint-Louis étaient citoyens

français avant ceux de Nice.

138 – JMT. Quand je pense à un auteur comme Albert Londres, ce qu'il a pu écrire...dans Bois

d'ébène, ce sont des choses que vous n'avez pas pu voir.

139 – P Non, mais ces choses là on a pu les voir en Afrique centrale. « Moins le Blanc est

intelligent, plus le Noir lui paraît bête », cette formule d’André Gide se réfère à l’Afrique

des grandes compagnies, du travail forcé, etc. Des choses que je n’ai pas connues. Au

Sénégal, il n’y avait pas de planteurs. En brousse, il n’y avait que des administrateurs et

des  missionnaires,  donc  des  gens  isolés  parmi  les  Africains.  Il  y  avait  aussi  des

commerçants qui faisaient la traite des arachides et tenaient boutiques : à peu près tous

étaient des Libanais ou des Syriens.

140 – JMT. Et quelles relations avec les Libano-syriens ?

141 – P Celles des Européens, je n’en sais rien, sinon qu’ils avaient dans les villes des relations

commerciales, de l’épicier du coin à la grande surface. Mais ce qui est très frappant, c’est

qu’en brousse  les  Libanais  étaient  remarquablement  intégrés,  et  qu’en particulier  ils

parlaient la langue locale. La plupart habitaient à demeure dans les »points de traite »,

c'est-à-dire de gros villages où les paysans livraient leurs récoltes et s’approvisionnaient

en  produits  manufacturés.  Les  Libanais  étaient  donc  à  la  fois  acheteurs,  vendeurs,

prêteurs sur gages, etc. Parmi les Européens, seuls les missionnaires parlaient comme eux

les langues locales.

142 – JMT C'est-à-dire des gens qui étaient au quotidien en contact avec les Africains ?

143 – P. Oui, qui vivaient là en permanence, dans des conditions souvent très austères. Chez

les populations non musulmanes, les missionnaires étaient des interlocuteurs précieux.

Leur  connaissance de la  langue faisait  d’eux des  interprètes de grande qualité.  Et  la

plupart  s’intéressaient  d’autant  plus  au  travail  de  terrain  que  faisaient  leurs  rares

visiteurs qu’ils étaient eux-mêmes engagés et plus ou moins spécialisés dans l’étude de la
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religion, des mœurs, de la société, de la langue, etc. … de leurs « paroissiens ». Plusieurs

d’entre eux ont partagé mes tournées.  Je pense par exemple au Père Gravrand qui a

notamment consacré deux ouvrages importants à l’histoire, à la religion et à la société

Sérèr, ouvrages fort appréciés de Senghor, lui-même Sérèr.

144 – JMT. Lorsque l'on dit par exemple » France-Afrique » , vous savez pourquoi on le dit ?

145 – P. Je vous dirai que pour moi cela n’évoque rien, sinon ce que je peux lire comme vous

dans la presse. Par exemple, je n’ai jamais rencontré les fameux réseaux Focard. Ce qui est

plus surprenant c’est que parmi les dizaines et les dizaines de chercheurs, africains ou

européens, dont je me suis occupé (et qui représentaient certainement tout l’éventail des

opinions)  aucun  ne  m’a  dit  avoir  trouvé  sur  sa  route  de  tels  réseaux.  C’est

particulièrement significatif de la part des chercheurs de l’ORSTOM qui vivaient sur place

pendant des années et connaissaient donc beaucoup de monde. A mon avis cette France-

Afrique dont vous parlez doit intéresser deux domaines : celui d’hommes de pouvoir, de

certains milieux politiques qui entretiennent des relations personnelles et se rendent des

services réciproques et d’autre part certains milieux d’affaires, la séparation des deux

n’étant pas étanche …

146 – JMT. L'idée implicite n'est-elle pas qu'en dépit de la décolonisation et la proclamation

de l'indépendance de ces pays là, la France continue à avoir la main mise sur les affaires

publiques, sur les richesses ?

147 – p. Je vous le dis clairement : je trouve que cette vue des choses est une insulte pour les

Africains, que les pays africains sont beaucoup plus indépendants qu’on l’imagine et que

leur élites valent largement les nôtres dans la gestion des affaires publiques. Par exemple,

il va y avoir des élections présidentielles au Sénégal dimanche prochain : pas plus vous

que moi ne savez ce qui en sortira.  Et aucun parti  politique français ne s’y intéresse

vraiment … Aux élections précédentes, il y a eu une dernière et curieuse exception …

148 – JMT. Un communiste?

149 – P. Non, l’ultra-libéral Madelin venu soutenir le libéral Wade … Cette fois-ci je ne sache

pas qu’un homme politique français  soit  allé  soutenir  tel  ou tel  candidat.  Quant aux

communistes, leur influence idéologique n’a jamais mordu sérieusement, ne serait-ce que

parce que les Africains sont très religieux. Certains leaders ou intellectuels ont pu être

instrumentalisés  au  temps  de  la  guerre  froide,  mais  c’est  une  autre  histoire,  qui

appartient au passé. Alors, que la France soit toujours présente n’est pas le reproche le

plus fréquemment entendu, mais exactement le contraire : les Africains nous reprochent

bien plus souvent de les laisser tomber. Evidemment, les choses ne sont pas aussi simples

et varient selon les milieux et les circonstances. Mais c’est le sentiment dominant. Dans

les  années  qui  ont  suivi  la  chute  du  mur  de  Berlin,  j’ai  le  souvenir  de  discussions

orageuses  avec  des  collègues  qui  s’indignaient  de  la  subite  passion  des  intellectuels

français  pour  la  recherche  dans  les  pays  de  l’Est  et l’expression  « vous  nous  laissez

tomber » est souvent revenue.

150 Quant aux richesses, la France n’est pas championne dans ce domaine. En maints endroits

on savait  qu’il  y  avait de l’or.  Aujourd’hui  ce  sont  des  compagnies  sud-africaines  ou

australiennes qui ouvrent des mines d’or. Le pétrole du Tchad, par exemple, ce sont les

Français qui l’on trouvé mais ce sont les Américains qui l’exploitent. Le golfe de Guinée et

ses immenses gisements sont pratiquement sous contrôle de la Marine américaine. La

Guinée équatoriale notamment est colonie américaine. Bien sûr, il y a Total … (surtout

installé en Angola d’ailleurs…)

Entretien avec Paul Pélissier

EchoGéo, 1 | 2007

17



151 Non, ce procès d’autoflagellation, je n’y participe pas. C’est trop facile de voir les choses

depuis  Paris  de manière manichéenne.  Si  certains n’ont  pas d’autre solution pour se

donner bonne conscience, libre à eux. Pour ma part,  je considère qu’on ne refait pas

l’Histoire et que chaque génération comme chaque individu n’est comptable que de ses

propres engagements et de la manière dont il fait face à ses responsabilités. D’autre part,

je constate que, dans les instances internationales, la France, quelle que soit l’équipe au

pouvoir,  est  parmi  les  pays  riches  qui  défendent  le  mieux les  intérêts  des  Africains.

Prenez le cas du coton.  Il  faut bien reconnaître que ce sont les Français qui  ont,  les

premiers, fustigé le scandale des subventions américaines. Savez-vous que 25 000 (ving-

cinq  mille)  cotonculteurs  américains  se  partagent  plus  de  3 milliards  de  dollars  de

subventions annuelles et peuvent ainsi casser les prix alors que chez nous le niveau de vie

de plus de 15 millions de personnes en dépend ? J’ajoute que ce succès du coton doit

beaucoup à la coopération française et a provoqué la modernisation de l’ensemble du

système de production : au Mali et au Burkina, par exemple, les régions cotonnières sont

excédentaires en céréales (maïs, mil, sorgho). De quoi réviser certaines idées reçues…

152 – JMT. Vous dites « chez nous » ?

153 – P. Non, je me suis trompé... Oui je me sens chez moi dans ce pays, je vais au Sénégal, je

suis chez moi. Comme dans bien d'autres pays aussi mais mes amis africains qui viennent

à Paris se sentent chez eux aussi.

154 Je ne sais si tout cela a un quelconque intérêt mais pour revenir sur votre question de tout

à l'heure, ce qui me frappe c'est de constater que ces frontières ont donné un cadre dans

lequel des Etats peuvent bâtir des nations ; il y a incontestablement un sentiment national

qui est né à l'intérieur de ce cadre imposé. C’est dire qu’une tâche primordiale est de

travailler à la consolidation de l’Etat, préalable indispensable au règne de l’État de droit.

155 – JMT. Et cela vous paraît justifié ?

156 –  P  Justifié ?  Devant  qui ?  Evidemment,  on  aurait  pu  rêver  (certains  l’ont  fait)  que

l’Afrique échappe à l’étape des nationalités. Mais, compte tenu des réalités géographiques

de ce temps, était-ce un rêve raisonnable ?

157 – JMT. Cela remonte à quand votre dernier séjour en Afrique ?

158 – p. Au mois de mars dernier.

159 – JMT. Et vous y retournez bientôt ?

160 – P. Oui, probablement mais je n'ai pas encore fixé de date...

161 FIN

162 [Entretien recueilli par Jean Marie Théodat]
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