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Au-delà de la ¡ Revolución !
Un regard critique sur le Venezuela contemporain

Julien Rebotier

« Les conquistadors exigeaient que l’Amérique

soit ce qu’elle n’était pas. Ils ne voyaient pas ce

qu’ils voyaient, mais ce qu’ils  voulaient voir : la

fontaine de jouvence, la cité d’or, le royaume des

émeraudes, le pays de la cannelle »

Eduardo Galeano (Brecha, nº1037, 07 octobre

2005)

« S’il est un danger pour la démocratie latino-

américaine, il vient du néolibéralisme, pas du

populisme »

Ernesto Laclau (Nueva Sociedad, nº205, août 2006)

1 Le  président  Chávez  entre  au  Venezuela  dans  sa  dixième  année  de  pouvoir.  Les

élections présidentielles de décembre 2006 l’ont reconduit à la tête du pays jusqu’en

2012. Le récent revers lors du référendum de décembre 2007 donne des accents inédits

aux  polémiques  qui  planent  sur  le  chavisme  depuis  2001.  La  polémique  autour  du

président ne nous apprend que peu de choses sur un pays qui fait irruption sur la scène

et  dans  l’actualité  internationale  au  tournant  du  XXIe siècle,  émergeant,  depuis  la

France au moins, d’une gentille indifférence ou d’un imaginaire calqué sur les images

de  telenovelas.  La  « révolution  bolivarienne »  s’inscrit  pourtant  dans  la  trajectoire

séculaire d’un Etat bâti autour de la ressource énergétique. Les changements politiques

tant  débattus  de  la  fin  des  années  1990  ne  se  comprennent  pas  sans  une  mise  en

perspective en trois temps. 

2 Une  temporalité  longue,  d’abord,  pour  recadrer  la  genèse  du  Pétro-Etat.  Une

temporalité plus courte :  celle  de la  crise des années 1980 et  de la  faillite  de l’élite

politique traditionnelle à répondre aux besoins fondamentaux de la population. Une

analyse de l’immédiat, enfin, des principaux défis auxquels est confronté le processus

bolivarien. 

1. Venezuela, politique et Pétro-Etat (1920-1970)
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3 Le discours dominant sur la trajectoire du pays au XXe siècle évoque une période faste

de  la  démocratie  après  une  parenthèse  autoritaire  entre  1948  et  1958.  Une  lecture

concurrente consiste à reconnaître les structures socio politiques d’un Pétro-Etat qui

trouvent leurs racines dans les années 1920 et dont les fractures préparent les effets

dévastateurs à l’échelle nationale de la crise continentale après le tournant 1980.

1.1. Les origines controversées du Venezuela moderne, couleur pétrole

4 Pour Mariano Picón Salas,  important intellectuel et écrivain vénézuélien disparu en

1965, le Venezuela a fait irruption dans le XXe siècle en 1936, après la mort du dictateur

Juan Vicente Gómez,  au pouvoir depuis 1908.  Par ailleurs,  les leaders et  tenants du

principal  parti  politique  du  XXe siècle  identifié  comme  social-démocrate,  Acción

democrática (AD), font correspondre au coup d’Etat civico-militaire du 18 octobre 1945,

qui  les  porte  au  pouvoir,  l’entrée  du  pays  dans  l’ère  démocratique  et  moderne.

L’interruption autoritaire de prés de 10 ans, entre fin 1948 et début 1958 du fait du

général  Marcos  Pérez  Jiménez,  s’inscrivant  alors  comme  une  parenthèse  dans  la

trajectoire de l’émancipation démocratique menée par le parti AD (Coronil, 1997). Le

repérage de ces deux « moments » de l’histoire contemporaine, aux fortes connotations

politiques, s’aligne sur celui d’un pays au seuil de la modernité, tournant le dos à la

barbarie et à l’archaïsme autoritaire caractéristiques du XIXe siècle, dépeint dans un

ouvrage de 1929. Dans Doña Bárbara, Rómulo Gallegos (1997) développe l’allégorie d’un

pays en procès de civilisation face aux premières lueurs du progrès, de la jeunesse, de la

modernité, de la ville. L’auteur est populaire, étroitement lié au parti AD, tout comme

Mariano Picón Salas, et occupera même quelques mois le fauteuil de président de la

République,  élu  sous  les  couleurs  d’Acción  Democratica,  avant  d’être  déposé  le

24 novembre 1948 par une junte militaire. 

5 C’est dans ces lectures, socialement que se construit l’imaginaire démocratique d’une

nation  moderne  et  pacifique  (Dávila,  2006).  Or,  tout  autant  que  ces  « moments »,

l’exploitation  du  pétrole  constitue  la  charnière  de  l’Etat  moderne  vénézuélien.  Au

milieu des années 1920, sous la dictature de Gómez, la valeur des exportations liées au

pétrole dépasse celle des produits traditionnels d’agro exportation comme le café ou le

cacao.  L’Etat  moderne  se  construit  autour  de  son  rôle  d’arbitre  dans  l’activité

pétrolière, entre le patrimoine national qu’est la ressource, et les capitaux étrangers. Si

la  fin  de  la  dictature  de  Gómez  et  l’assouplissement  des  régimes  ultérieurs  ont

correspondu  à  un  recul  de  l’accaparement  de  la  rente  nationale  par  « le  clan  du

dirigeant », les structures de l’Etat et ses modèles de fonctionnement sont néanmoins

déjà dessinés pour les régimes ultérieurs, qu’il s’agisse de démocratie ou de dictature

(Coronil, 1997). Ainsi, la rente et son contrôle marquent fondamentalement l’économie

nationale et le modèle socio politique. D’une part, selon les principes du « syndrome

hollandais », la disproportion de l’activité énergétique atrophie les autres secteurs de

l’économie, augmentant la dépendance à la matière première. D’autre part, la machine

étatique  bâtie  sous  la  férule  de  Gómez  comme  un  intermédiaire  de  l’exploitation

pétrolière se reproduit au fil  des décennies dans le cadre d’un pouvoir centralisé et

prompt à intervenir dans l’économie nationale. Depuis lors, la distribution des revenus

du pétrole  se  fait  par  le  truchement  d’un appareil  d’Etat  dans  la  perspective  de  la

modernisation du pays. 

1.2. La thèse de « l’exceptionnelle démocratie » mise à mal

6 Le « retour » de la démocratie après la « parenthèse » autoritaire (1948-1958) marque le

début d’une période démocratique. Malgré le basculement de nombre d’Etats latino-
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américains  dans  des  régimes  militaires  antidémocratiques  (Brésil  1964,  Chili  1973,

Uruguay 1973, Argentine 1976…), et bien que la « nation sœur », la Colombie voisine, ait

sombré dans le conflit interne armé depuis 1948, le Venezuela voit se maintenir l’ordre

institutionnel.  Cette  situation  exceptionnelle  est  le  fruit  d’une  coalition  politique

autour du pacte de Punto Fijo signé en octobre 1958. Les partis social-démocrate AD,

démocrate-chrétien COPPEI, et un temps seulement URD, s’entendent sur ce que doit

être l’ordre politique et institutionnel de la démocratie recouvrée. A travers ce pacte

sont censés converger de larges secteurs de la société. Il est dit que sur un « programme

minimum commun » et une « déclaration de principes » règne « l’esprit du 23 janvier »,

en référence au jour de 1958 oú un nouveau coup d’Etat civico-militaire (Coronil, 1997)

défait  la  dictature  de  Pérez  Jiménez,  autre  moment  fondateur  d’un  « imaginaire

démocratique » vénézuélien (Dávila, 2006).

7 Dans la  deuxième moitié  du XXe siècle,  le  pays  se  distingue non seulement  par  un

« régime  politique  exemplaire »,  mais  aussi  par  une  richesse  grandissante  censée

profiter aux différents secteurs de la société. L’opulence des années 1970 est le résultat

combiné de deux principaux facteurs. Les deux chocs pétroliers vont d’une part remplir

les caisses publiques, d’autre part, les premières décennies de la démocratie négociée

s’inscrivent  dans  une  affirmation  de  la  souveraineté  nationale  sur  la  ressource

pétrolière.  En ce  sens,  le  Venezuela  est  fondateur  de  l’OPEP en 1960,  et  l’industrie

pétrolière est nationalisée au milieu des années 1970. Dans le « Venezuela  Saoudite », il

n’est pas inconcevable de partir un week-end faire les boutiques de Miami, la pratique

étant suffisamment répandue pour constituer une réputation à l’échelle internationale

à  propos  des  « ‘tabarato ».  La  petite  histoire  veut  que  les  Vénézuéliens,  forts  d’un

pouvoir  d’achat  élevé  et  non  sans  une  pointe  d’orgueil,  s’étonnent  des  prix  bas  à

l’étranger, de là l’exclamation devenue familière : « ¡‘tá barato ! Dame dos »1

8 Mais dans l’exceptionnelle démocratie dorée, tout n’est pas rose pour tous au pays de

l’or noir.

1.3. Exclusion et inégalité, l’échec de la redistribution au-delà de la disposition

clientéliste de la rente

9 Le  leader  historique  d’Acción  Democrática,  Rómulo  Betancourt,  assure  les  premières

années de pouvoir au tournant – politiquement agité – de 1960. Son gouvernement est

très attaché au respect du nouvel ordre institutionnel. C’est au prix de plusieurs morts

et de la neutralisation de secteurs de la société étrangers au pacte de Punto Fijo que

sont menées à bien les élections de 1963, à partir desquelles va se dérouler le nouvel

ordre politique dans les normes établies. Les mouvements de guérilla sont neutralisés

en  quelques  années.  La  résolution  des  conflits  ponctuels  annoncée  en  1969  par  le

président démocrate chrétien Caldera et l’intégration de bien des guérilleros dans les

cadres établis du débat politique ne peuvent dissimuler le caractère exclusif du pacte

politique sur lequel est basée la démocratie négociée. Malgré ses fonctions originelles,

ce pacte limitera, jusqu’à la rupture, les horizons politiques alternatifs pour un modèle

en déroute.

10 Des années 1940 au début des années 1990, le pays connaît un boom démographique et

urbain.  Les inégalités se creusent. La population passe de près de 4 millions d’habitants

en 1940 à plus de 18 millions en 1990 (27 millions aujourd’hui). Le secteur pétrolier et la

construction sont les activités dominantes. La population de l’intérieur du pays et les

migrants internationaux sont drainés vers les centres urbains. La population urbaine

prédomine  dés  le  début  des  années  1950  pour  dépasser  allègrement  80%  dans  les
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années 1980. Le développement économique ne suit pas l’arrivée massive des migrants

et les grands centres urbains offrent moins d’opportunités d’emploi ou de logement

que leur nombre d’habitants toujours croissant. 

11 La désertion des activités agricoles et les problématiques urbaines marquent les grands

paradoxes nationaux de la deuxième moitié du XXe siècle. A la fin du siècle, prés des

trois quarts de l’alimentation du pays sont importés. Dans les années 1950, un habitant

de Caracas sur six vit dans un bidonville (Marchand, 1966). En 1978, c’est un sur deux

(De Lisio, 2001), et cela au moment où le pays présente le revenu par habitant le plus

élevé du sous-continent (Thorp, 1978). Cette même anné, lorsque le cinquième le plus

pauvre  de  la  population  nationale  possède  3 %  de  la  richesse  des  ménages,  et  le

cinquième le plus riche, plus de la moitié (Brisseau-Loaiza, 1982).

12 Ce  sont  ces  aberrations,  pour  un  pays  « riche »,  qui  mettent  à  mal  la  thèse  de

« l’exceptionnelle démocratie » (Ellner et  Tinker Salas,  2007).  Ce sont ces structures

inégalitaires que l’évolution de la rente et l’effritement d’un système d’encadrement

social par les appareils politiques des partis n’ont plus permis de dissimuler. C’est ce

« Venezuela de l’envers », un temps contenu, qui est s’est mobilisé au cours des deux

dernières décennies du XXe siècle et qui ira jusqu’à remettre en question l’ordre qui le

produit.

2. La déliquescence de l’ordre de Punto Fijo (1980-1990)

13 La  démocratie  négociée  et  l’ordre  socio  politique  qu’elle  consacre  sont  durement

éprouvés par les décennies de crise en Amérique latine à la fin du XXe siècle. Trois

moments marquent le déclin progressif et irrémédiable d’une élite politique incapable

de dépasser l’ordre de Punto Fijo pour adresser une réponse au malaise social. 

2.1. 18 février 1983 – krach criollo : dévaluation et contrôle des changes

14 A l’époque du « Venezuela Saoudite»,  sous la première présidence de Carlos Andrés

Pérez (1974-1979), le cours du pétrole et les recettes publiques augmentent de façon

substantielle. La nationalisation de l’industrie pétrolière intervient en 1976, permettant

une  hausse  des  dépenses publiques  et  l’illusion  d’une  richesse  providentielle.  En

l’espace  de  cinq  ans,  les  dépenses  du  gouvernement  sont  supérieures  à  toutes  les

dépenses publiques accumulées depuis le début du XXe siècle (Coronil, 1997), créant des

conditions de corruption sans précédent (Petkoff, 1979) et les bases d’une tragédie à la

hauteur de l’espoir suscité. Dans le cadre d’une modernisation à marche forcée par une

industrialisation rapide, l’avenir du Venezuela est hypothéqué par une dette gagée sur

des cours élevés du pétrole. Le contre-choc postérieur à la bonanza pétrolière de la fin

des années 1970 fait considérablement se contracter le marché pétrolier au début des

années 1980. Entre 1981 et 1983, la valeur des exportations pétrolières vénézuéliennes

diminue de  35 %.  L’insolvabilité  du  pays  oblige  le  gouvernement  à  imposer  la

dévaluation  du  Bolivar  et  le  contrôle  des  changes  le  18  février  1983.  Ce  que  les

vénézuéliens prenaient alors pour une déconvenue passagère était en fait le début des

répercussions locales d’une crise continentale. Les chiffres de la CEPAL2 concernant la

pauvreté reconnaissent 25 % de pauvres en 1981 et  prés de 40 % en 1990.  L’accès à

l’éducation se fait plus sélectif. Les services publics de santé se dégradent toujours plus.

15 Les mécanismes de distribution de la rente – sous différentes formes – dans le cadre de

l’appareil  d’Etat  ne  suffisent  plus  à  maintenir  « l’union nationale »  ni  à  assurer  les

services de base pour les plus modestes. Les inégalités sont exacerbées par le recul de

l’intervention publique au fil de la décennie, jusqu’au « Grand Virage » annonçant un

Programme d’Ajustement Structurel. 
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2.2. 7 février 1989 – le Caracazo : des hordes et désordre

16 Au terme d’une décennie de crise et de corruption, Carlos Andrés Pérez, à nouveau

candidat  à  l’élection  présidentielle  de  1988,  rappelle  à  l’imaginaire  vénézuelien

l’époque dorée d’un pays riche et serein. Elu sur un bilan de réussite et l’engagement

qu’il prend d’améliorer les conditions de vie, Carlos Andrés Pérez assume à nouveau le

pouvoir  et  annonce  en  début  d’année  1989  l’adoption  d’un  « paquet  économique »

destiné  à  « redresser »  le  pays.  Le  « paquet »  en  question  s’aligne  sur  les

recommandations du Fonds Monétaire International. Dans la pratique, ce programme

se  traduit  par  une  augmentation  vertigineuse  du  prix  des  produits  de  première

nécessité  (lait,  farine…)  et  par  l’augmentation du prix  de  l’essence.  Combinées  à  la

restriction  des  subsides  publics,  ces  mesures  s’accompagnent  d’une  augmentation

conséquente  du  prix  du  transport,  pénalisant  tous  les  usagers  et  hypothéquant

fortement la mobilité des plus modestes. Les mesures libérales mettent la démocratie à

l’épreuve. Le « Grand Virage » annoncé par le président suscite la rébellion spontanée

de dizaines de milliers de personnes, dans les grandes périphéries de Caracas d’abord,

oú la répercussion du prix du transport est d’importance pour les plus pauvres. 

17 Le 27 février 1989, dans les grandes villes du pays, mais principalement à Caracas, les

habitants « descendent des cerros », ces collines sur lesquelles s’étale la ville, couvertes

d’habitat informel, les ranchos. Pendant une semaine, la capitale fait l’objet de pillage de

magasins  d’alimentation,  mais  aussi  d’équipements.  Après  avoir  laissé  s’installer  la

révolte populaire, le pouvoir la fait réprimer par l’armée et ramène le calme au prix

d’un  bilan  humain  qui  reste  mystérieux.  Environ  300 personnes  périrent,

officiellement ;  3000 selon les organisations humanitaires. En plus des malversations

politico financières, Carlos Andrés Pérez incarne pour beaucoup aujourd’hui l’homme

de la répression dans le sang et le symbole d’une démocratie aux abois. La défiance du

politique  parmi  les  majorités  appauvries  s’installe  un  peu  plus.  Les  évènements  de

février  1989,  le  « Caracazo »,  marque  aussi  l’irruption  d’un  acteur  collectif  inédit,

longtemps ignoré par le discours et l’action politique : les pauvres.

2.3. 04 février 1992 – coup d’Etat militaire : les débuts de l’autre légende 

18 Après l’épisode du Caracazo,  les partis  traditionnels,  AD et COPEI,  ne suscitent plus

aucune confiance et l’échec politique des années 1980 se traduit par le discrédit et le

déchirement  des  partis,  par  une  radicalisation  de  certains  secteurs  et  par  une

instabilité  socio  politique  qui  fait  planer  l’incertitude  sur  le  devenir  du  pays.  Une

plaque posée sur le mausolée du dictateur Gómez à Maracay en décembre 1993, par

« Ignacio Hernández, qui ne croit plus aux politiques »  : 

« Mon général / JUAN VICENTE GOMEZ / Je vous demande s’il vous plaît de ne plus

jamais laisser / gagner AD, COPEI et le MAS3 parce que ce sont / les partis qui nous

ont achevés / nous les pauvres / en 35 ans de démocratie »

19 Devant la faillite des pouvoirs publics à répondre à la situation nationale, des militaires

passent à l’offensive en tentant de renverser le gouvernement par la force à Caracas et

dans les principales villes de garnison du pays. Le d’Etat du 04 février 1992 est dirigé

par le lieutenant-colonel Hugo Chávez. Contrairement aux épisodes de 1908, 1945, 1948

ou 1958, le coup d’Etat n’est pas cette fois le moteur de l’histoire politique nationale.

Les « objectifs » des militaires rebelles ne sont pas atteints à la capitale. Hugo Chávez

 concède l’échec de l’opération, « pour l’instant », dira-t-il. Ce « mot », et plus encore

l’initiative d’une action radicale, resteront présents au Venezuela jusqu’à la fin de la

décennie. 
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20 Au terme du coup d’Etat manqué (auquel succède la tentative d’un nouveau coup de

force en novembre 1992, mais de sensibilité différente), le président Pérez est accusé de

détournement de fonds publics, destitué et emprisonné en 1993 avant de fuir le pays.

L’évènement ne suffit pas à contrecarrer la déliquescence d’un ordre socio politique

que  certains  universitaires  vont  jusqu’à  qualifier  de  « bureaucratico  populiste »

(Ochoa,  1995).  De  fait,  un  nouveau  gouvernement  est  formé  autour  du  démocrate

chrétien Caldera, déjà président de 1969 à 1974, figure de la démocratisation du pays.

Une alliance large est censée consacrer l’apaisement et la normalisation de la situation

nationale  sous  le  signe  de  la  « Convergence ».  Rafael  Caldera,  entouré  d’un

gouvernement hétéroclite qui finit de brouiller les identités politiques, accomplit une

promesse de campagne et fait libérer Chávez  en 1994. Par la voie de Teodoro Petkoff,

ministre au plan, le président Caldera engage le pays dans « l’Agenda Venezuela » en

1996, suivant à nouveau les recommandations du FMI qui y conditionne le versement

de subsides. Les « compensations sociales » de l’Agenda ne suffisent pas. Entre 1990 et

1999, la proportion de population pauvre passe de 40% à prés de 50% (CEPAL, 2007). A

l’avancée vers la dérégulation du droit du travail, aux privatisations, à l’inflation à trois

chiffres,  s’ajoute une crise bancaire qui plonge les classes moyennes déjà fragilisées

dans la déroute.

21 C’est dans ce contexte de brouillage des repères classiques du puntofijismo, de difficultés

sociales persistantes,  de discrédit d’une élite politique dépositaire de la faillite d’un

modèle, que se tiennent les élections présidentielles de 1998. L’ensemble est favorable à

l’émergence de nouvelles figures sur la scène politique nationale.  Il  aurait pu s’agir

d’Irene Sáez, élue Miss Venezuela et Miss Univers en 1981, élue maire de Chacao, un

municipe de Caracas, en 1992 et réélue en 1995, candidate présidentielle à la tête de son

parti  IRENE4,  soutenue  un temps  par  le  parti  traditionnel  COPEI.  Il  aurait  pu  s’agir

d’Enrique Salas Romer, élu gouverneur de l’Etat de Carabobo en 1989 et 1992, candidat

présidentiel à la tête de son parti Proyecto Venezuela, soutenu dans la dernière semaine

par  le  COPEI.  C’est  finalement  l’outsider  Chávez  ,  lieutenant  colonel  putschiste  de

février 1992, resté dans les mémoires, qui remporte les élections avec 56 % des voies, à

la tête de son parti, le MVR5. Les partis AD et COPEI, les piliers de « l’exceptionnelle

démocratie », se partagent 9% des voies.

3. Enjeux et limites du « processus bolivarien » (2000- )

22 La  « révolution  bolivarienne »  vise  à  consacrer  une  rupture  en  enterrant  la  IVe

République  par  la  promotion  d’une  nouvelle  constitution  et  d’une  Ve  République

(1999). Bien des discours sont tenus sur les dérives autoritaires, les avancées sociales, le

poids  diplomatique du pays,  la  déstabilisation pour  la  région… C’est  dans  un cadre

politique très polémique que la « révolution » opère des changements d’ordres divers,

dans le Venezuela pétrolier, et se trouve confrontée, encore, à des permanences que le

« chavisme »  s’attachait  –  et  s’attache  toujours  par  le  discours  –  à  dénoncer.  Trois

éclairages différents fournissent quelques éléments de réflexion

3.1. Les apories d’un nouvel ordre socio politique, entre doutes et réussites

23 Chávez   représente  une  rupture par  rapport  aux  pratiques  politiques  du  passé.  Le

discours de classe qu’il professe depuis 1998 dans une radicalisation progressive de ses

positions  politiques  insiste  sur  les  fragmentations  sociales  structurelles  qui

caractérisent  la  société  vénézuélienne.  Les  logiques  de  pouvoir  affichées  par  le

président ne cherchent pas le consensus et s’adressent de manière décomplexée aux
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« oubliés » de la République au motif d’une dette sociale nationale contractée par le

passé. Les inégalités sociales sont devenues plus aigues à partir des années 1980.

24 Dans la tradition d’un Etat fort, le président Chávez  mobilise selon une logique top-

down qui replace les pauvres au cœur du discours et de l’action des pouvoirs publics. 

Déconnecté des mouvements sociaux et des partis traditionnels, le chavisme est une

intéraction perpétuelle entre le président et la masse de ses partisans. La concentration

de pouvoir autour de la présidence est invariablement mise en avant à partir de 2001,

année de la première loi qui autorisa le président à gouverner par décret pendant un

temps. De fait, la propriété privée reste une garantie constitutionnelle, et dans le cadre

de  la  loi,  il  n’y  a  guère  d’intérêts  privés  ou  commerciaux  qui  soient  menacés  au

Venezuela,  au-delà  d’une  panique  fantasmée  dans  une  large  mesure6.  D’après  les

chiffres  de  la  CEPAL,  l’inégale  distribution  du  revenu  national  observe  même  une

rigoureuse stabilité depuis les proportions de 1978 données par Brisseau-Loaiza. 

25 Certaines innovations bouleversent l’ordre socio politique traditionnel bien plus que

l’ordre  économique.  Aux  logiques  de  pouvoir  top-down s’ajoutent  les  logiques

complémentaires bottom-up.  Certes,  la  mise en place et  l’apprentissage de nouveaux

mécanismes ne vont pas sans embûches, mais la pratique de la participation n’est pas

non plus sans remporter de succès dans une confrontation avec un pouvoir constitué

parfois mis au pied du mur. Les logiques de participation entrent dans un rapport de

force avec le pouvoir central et en deviennent parfois autonomes (Ellner, 2006). Il est

évident que là oú les effets du pouvoir sont les plus bénéfiques, les résultats électoraux

lui sont les plus favorables.

26 De plus, la ligne du pouvoir n’est pas si homogène et unanime qu’elle se présente (qu’on

la présente ?),  y  compris  parmi les  partisans du processus.  Les vénézuéliens ont pu

s’exprimer  librement  sous  « l’ère  Chávez   »  à  l’occasion  de  plus  d’une  dizaine  de

scrutins. La politisation des inégalités se traduit par un élargissement de l’exercice de la

citoyenneté en multipliant l’émission de papiers d’identité, permettant le vote à des

citoyens qui n’existaient alors pas sur les registres légaux ou en multipliant les bureaux

de votes. Entre les élections de novembre 1998, avant l’arrivée de Chávez  au pouvoir, et

l’élection présidentielle de 2006, la population nationale passe de prés de 23,5 millions à

plus de 27 millions (+15%), la population électorale de 11 millions à 16 millions (+45%) et

les bureaux de vote dans le pays, de 8 300 à 11 100 (+ 34 %). Les élections locales sont du

reste une plateforme d’observation des mobilisations. Ceux qui apparaissent comme les

apparatchiks  chavistes  sont  boycottés  au  profit  d’autres  candidats  comme  les

Tupamaros, ceux de la Liga Socialista… qui restent « bolivariens », mais qui se distinguent

d’un  « verticalisme  monolithique »  officialiste  (voir  aussi  Hellinger,  2007).  Enfin,  le

revers du référendum  de décembre 2007 sur la réforme constitutionnelle se vérifie

aussi localement dans des secteurs pauvres, profitant des « largesses » du pouvoir, et

traditionnellement acquis au président (La Vega ou Petare, dans la capitale). Cela n’est

pas sans montrer la réserve des électeurs face au rythme et à la nature d’un processus

qui leur est proposé « d’en haut », ni toute la part qu’ils peuvent assumer dans le sens

de logiques ascendantes si peu mises en avant.

27 Au-delà  des  questions  de  pouvoir  et  de  la  remise  en  question  de  positions

hégémoniques traditionnelles, la qualité de vie et la dignité des plus modestes restent

les atouts majeurs du chavisme. Des « missions » sont mises en place à partir de l’été

2003 et se substituent aux anciennes structures institutionnelles, créant un appareil

parallèle pour la gestion publique. La révolution bolivarienne avance dans l’ajustement
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d’un nouveau dessin institutionnel destiné à produire un nouvel ordre socio politique

(Laclau, 2006). Par là, des réponses sont apportées à des situations « d’urgence » dans le

domaine de l’éducation, de l’alimentation, de la santé, améliorant de façon substantielle

la qualité de vie des secteurs les plus modestes de la population. Selon la CEPAL, de près

de 50% en 1999, la pauvreté ne représente plus que 45% en 2004, 37 % en 2005, et 30 %

de la population en 2006. En proportion du PIB, la dépense pour l’éducation augmente

de moitié entre 1990 et 2005 (CEPAL, 2007). Celle de santé reste constante, mais selon

les dernières estimations, le PIB de 2007 pourrait être 25 % supérieur à celui de 1990, et

les efforts sont réorientés vers un système de santé de proximité (Misión Barrio Adentro).

28 Le discours de classe, la relation « exclusive » d’un président sans parti et de la masse

des  électeurs,  à  une  époque  oú  bien  des  antagonismes  sociaux  sont  niés  dans  les

démocraties  libérales,  produit  une  polarisation  politique  singulière.  L’évolution  des

pratiques du pouvoir central depuis l’élection de 1998 ne se comprend pas sans dresser

en  miroir  les  agissements  d’une  opposition  fragmentée,  incapable  de  formuler  une

alternative  politique  au  chavisme.  La  radicalisation  dangereuse  du  pouvoir  et  les

recours  les  plus  illégaux  d’une  frange  de  l’opposition  qui  dépasse  allègrement  les

limites  de  la  démocratie  (de  la  manipulation  médiatique  au  coup  d’Etat  « civico-

militaire » avec implication d’intérêts étrangers) se répondent mutuellement, avec des

armes  différentes,  dans  une  atmosphère  délétère.  Malgré  les  observations

internationales régulièrement « satisfaites » de la fiabilité des processus électoraux, il

n’y a guère que la victoire du « non » à la réforme constitutionnelle de décembre 2007

qui n’ait pas entraîné de troubles sérieux à l’ordre public. Le prix de cette escalade est

l’exclusion systématique de certains vénézuéliens et la disqualification, de ceux qui ne

s’alignent pas sur l’une ou l’autre ligne politique. 

3.2. Le pétrole : l’articulation incontournable

29 Face à la dérive politique, et parallèlement à la vague militaire « bolivarienne »,  les

cadres  vénézuéliens  de  PDVsa  s’engagent  à  partir  de  1983  dans  une  stratégie

« d’ouverture »  afin  de  se  soustraire  à  l’autorité  des  pouvoirs  publics.  Pour  chaque

dollar  de  revenu brut  en  1981,  l’entreprise  pétrolière  a  reversé,  à  divers  titres,  71

centimes à l’Etat vénézuélien. En 2000, l’entreprise ne versait plus que 39 centimes.

Cette  stratégie  trouve  un  écho  favorable  à  l’international,  dans  la  période de

privatisation et de dérégulation des années 1980 et 1990 (Mommer, 2003). A la fin des

années 1990, les quotas OPEP ne sont pas respectés et l’entreprise est au bord de la

privatisation par le truchement de ses multiples filiales. PDVsa échappe au patrimoine

national. Les premiers défis de la prise de pouvoir de Chávez  vont consister à faire face

à des cours bas, peu de rentrées fiscales liées au pétrole, et à reprendre en main, dans la

tradition du Pétro-Etat, l’exploitation pétrolière. En 2000, le Venezuela défend le cartel

et promeut le second sommet des chefs d’Etats pétroliers. C’est dans ce cadre, aidé de

son ministre  de l’énergie,  Ali  Rodriguez Araque (secrétaire  de l’OPEP en 2001),  que

Chávez  entreprend une tournée de pays membres en 2000. Il est le premier chef d’Etat

à visiter Bagdad depuis la guerre du Golfe, mais aussi l’Iran, ou encore la Libye, avant

qu’elle  ne  devienne  à  nouveau  fréquentable.  La  reprise  du  contrôle  de  l’entreprise

justifie le limogeage des principaux cadres en 2001 (un des facteurs qui ont déclanché le

coup d’Etat de 2002), et « l’épuration » des personnels de l’entreprise ayant collaboré au

lock-out politique de décembre-janvier 2002-2003 qui se solde par une perte de 12 à 15

milliards  de  dollars  pour  le  pays.  Prés  de  18 000  personnes  sont  licenciées.  La

souveraineté  du  sous-sol  est  affirmée  à  nouveau  en  2006  avec  l’obligation  d’une

participation publique à hauteur de 60 % pour les nouveaux contrats dans la branche.
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Aujourd’hui, les revenus du pétrole représentent 50 % du budget national et 90 % des

recettes de l’Etat. PDVsa est une pièce fondamentale pour le financement des mesures

de la « révolution bolivarienne », qui peut s’affranchir dans une assez large mesure des

rationalités imposées au monde par l’économie libérale. 

30 Le pétrole  confère  aussi  au  Venezuela  un poids  diplomatique  indéniable.  Malgré  la

violence des échanges diplomatiques, les Etats-Unis restent le premier fournisseur de

biens  pour  le  Venezuela,  et  son  premier  client  pour  l’exportation  du  pétrole.  Le

Venezuela est le troisième fournisseur des Etats-Unis. Malgré cela, l’opposition radicale

à l’intégration du continent dans un marché libéral promu par les Etats-Unis culmine

par l’échec de sa mise en place,  en 2005.  Echec assignable aux efforts déployés par

Chávez et  conjugués à l’opposition du Brésil  de Lula.  En lieu et  place de l’ALCA,  le

Venezuela s’emploie à promouvoir une intégration énergétique Sud-Sud en échappant

aux hégémonies traditionnelles Nord-Sud. Cette logique répond pour l’instant à des

initiatives  ponctuelles  et  pragmatiques  (pétrole  contre  médecins  avec  Cuba)  qui

affectent le jeu politique régional en restant à la mesure du Venezuela qui ne compte

que pour 5 % de l’économie latino-américaine. Les « poids lourds » (Brésil, Mexique ou

Argentine) présentent des potentiels économiques plus consolidés. Le budget militaire

vénézuélien reste derrière ceux du Brésil, du Chili, de l’Argentine, du Mexique ou de la

Colombie. Enfin, la « force de déstabilisation » se traduit bien plus par la crainte de voir

les Etats-Unis intervenir militairement à terme sous prétexte d’une intromission trop

grande du Venezuela dans les affaires étrangères régionales (Bolivie ? Equateur ?) que

par  les  menaces  qu’exerce  l’armée  vénézuélienne  sur  ses  voisins.  La  logique

géopolitique  n’explique  cependant  pas  tout.  Les  rapports  avec  l’Iran  prennent  par

exemple  des  tournures  ostentatoires  difficiles  à  expliquer,  mais  faire  un

rapprochement  entre  l’uranium  du  sud  du  Venezuela  et  le  programme  nucléaire

iranien est aller un peu vite en besogne…

31 Le  pays  a  des  réserves  parmi  les  plus  importantes  au  monde,  concernant

essentiellement le pétrole (certains annoncent au-delà de 260 milliards de barils, lourds

et extra lourds inclus, devant l’Arabie Saoudite), mais aussi de gaz (premières réserves

d’Amérique  latine,  plus  de  six  fois  supérieures  à  celles  la  Bolivie).  Sur  la  scène

internationale,  la  politique  énergétique  vénézuélienne  suscite  l’animosité  des

principaux groupes pétroliers. Pour certains, une telle emprise des pouvoirs publics sur

l’activité  pétrolière  hypothèque  l’avenir  de  la  PDVsa  et  sa  capacité  à  assumer  la

continuité de l’exploitation.

3.3. 02 décembre 2007 : jonrón contre Chávez ?

32 En  plus  de  ses  invectives  largement  relayées,  le  président  Chávez  affectionne  les

expressions  populaires  et  présente  un sens  de  la  communication sans  pareil,  à  des

lieues des protocoles politiques du passé. Son animosité envers l’administration états-

unienne se traduit régulièrement par une prise à partie du président Bush, à l’image de

son discours aux Nations Unies en 2006. Le président Bush est aussi affublé du titre de

Mister  Dánger,  Chávez  reprenant  l’allégorie  des  intérêts  étrangers  menaçants  que

Gallegos  formulait  déjà  dans  Doña  Bárbara  (1997).  Le  jonrón est  une  adaptation

vénézuélienne du home run qui  désigne un coup de batte magistral  au base-ball.  Le

président,  habituellement  avide  de  rapprochements  avec  ce  sport  populaire,  se

retrouve face à une situation inédite depuis 1998 : l’échec électoral. Les propositions de

l’officialisme (du président Chávez, et de l’assemblée nationale) n’ont pas convaincu

lors du référendum portant sur la réforme de la constitution bolivarienne de 1999, le 02
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décembre  dernier.  Avec  45 % d’abstention,  prés  de  51% des  suffrages  exprimés  ont

rejeté deux blocs de modifications d’articles. 

33 Chávez est celui qui aura donné un sens social, des opportunités, des soins, à manger et

de  la  dignité,  à  une  majorité  d’oubliés.  Ce  processus  affecte  directement,

matériellement, les conditions de vie des sinistrés de la démocratie. Pour autant, on ne

peut que se réjouir de la mobilisation et de la conscience politique réveillées par le

chavisme.

34 Les « disparitions » et assassinats politiques sont des pratiques du passé (comme en

1960 à Caracas, Vélasquez et al., 1980 ; en 1982 à Cantaura, El Universal du 07 octobre

19827;  ou  en  1986,  à  Yumare,  El  Nacional  10 05 19868),  tout  comme  la  censure  de

l’information. Depuis 1998 seules la chaîne publique VTV et la chaîne communautaire

Catia  TV ont été  fermées par le  gouvernement putschiste  d’avril  2002.  L’opposition

dispose d’un espace médiatique indiscutable et si les pressions sont fortes, le pouvoir

ne se permet pas – encore ? – tous les coups. Mais bien plus qu’une discussion politique,

on  assiste  régulièrement  à  une  confrontation  aveugle  d’extrêmes.  La  logique

manichéenne  est  nourrie  par  les  camps  officialistes  et  opposants,  étouffant  les

alternatives. Chacun a une part de responsabilité dans la construction d’un équilibre

national de forces politiques qui se redessinent au Venezuela depuis les années 1990. 

35 Les résultats du dernier référendum nous apprennent que près de 4,5 millions de voies

se sont prononcés pour le « non » (autant ou presque que les 4,3 millions d’électeurs

qui se sont prononcés pour le candidat Rosales, opposant au président Chávez lors des

élections présidentielles de 2006). C’est bien plutôt le rythme et – ou ? – la nature du

« processus bolivarien » qui n’ont pas convaincu. Si c’est la voie choisie par le pouvoir

au Venezuela, ce revers rappelle que le socialisme de « majorités démocratiques » ne se

fait pas de manière inconditionnelle.

4. La révolution bolivarienne 

36 Au-delà de la faconde de Chavez, on ne peut pas donner de sens à l’arrivée du chavisme

sur la scène nationale sans le replacer dans la perspective du Pétro-Etat vénézuélien.

On ne peut pas comprendre le processus bolivarien sans tenir compte de l’ordre socio

politique traditionnel ni des hégémonies qu’il remet en question. Dans le contexte

latino-américain, lourd de précédents tragiques, on ne peut pas saisir son radicalisme

intransigeant sans considérer les dérives racistes et de classe les plus réactionnaires.

37 La « rupture » de la révolution bolivarienne n’est pas évidente à repérer. Le PétroEtat

continue de s’imposer par la force de son intromission structurelle, renforcée par le

chavisme,  dans  l’exploitation  du  pétrole.  Les  grands  problèmes,  dans  différentes

mesures, restent ceux de la criminalité, de la pauvreté, de la dépendance alimentaire,

de la corruption. Les dépenses publiques pour le logement ont diminué entre 1990 et

2005 (CEPAL, 2007). La promotion d’un modèle soutenable de développement national

et la diversification de l’économie continuent d’être un horizon lointain. Pour autant, la

réponse du chavisme à l’urgence sociale est indéniable. L’alimentation subventionnée

nourrit  les  plus  pauvres.  Des  millions  de  personnes  sont  désormais  inclues  dans  le

processus politique national et exercent leurs droits civiques. Bien des occupants des

bidonvilles ou de villages isolés bénéficient pour la première fois de soins médicaux. Et

ce médecin est bien souvent cubain. Le système d’éducation parallèle, constitué par le

biais des missions, permet à plusieurs centaines de milliers de vénézuéliens de tout âge

d’être intégrés dans un processus d’apprentissage.
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38 Cette  vague  d’actions  politiques  inédites  ne  va  pas  sans  pratiques  excluantes  en

fonction d’affinités politiques, basées sur des antagonismes structurels exacerbés. Pour

autant, la négation de ces antagonismes a nourri la mystification d’une « démocratie

exceptionnelle » et  continue de le  faire dans une certaine mesure.  Ainsi,  à  l’échelle

nationale, le chavisme fait face à une série de paradoxes sans qu’un devenir politique à

moyen terme ne soit clairement identifiable. 

39 L’équilibre démocratique précaire semble se maintenir au-delà des obstacles, mais le

pays gagnerait à un exercice du pouvoir dans une atmosphère nationale plus sereine,

basée sur ce qui pourrait être un legs fondamental du chavisme : la reconnaissance des

oubliés  du développement  pétrolier,  au-delà  des  stigmatisations  ethniques,  racistes,

culturelles, ou de l’indifférence traditionnelle.

40 A la question « oú va la révolution bolivarienne ? », la réponse dépend manifestement

de l’évolution de la tension constante entre souveraineté populaire inédite et pouvoir

central privé de garde-fou. Une évolution qui mérite une curiosité sans a priori, sans

disqualifications et à la lumière de ce qu’est le Venezuela réel.

41 Rien n’est écrit d’avance, tout continue d’être inventé.
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NOTES

1. Pour l’expression formelle en espagnol : « ¡Está barato! Dame dos » (C’est pas cher! J’en

prends deux)

2. Les chiffres de la CEPAL cités de cette manière sont issus de la base de données

consultable en ligne à l’adresse suivante : http://websie.eclac.cl/sisgen/

ConsultaIntegrada.asp?idAplicacion=1&idTema=25&idIndicador=160&idioma=e 

3. Movimiento Al Socialismo (Mouvement vers le socialisme), parti politique social-

démocrate créé en 1971, produit d’une partie du PC vénézuélien opposée à l’usage des

armes dans la lutte politique. Teodoro Petkoff, dont il est question plus loin dans le

texte, est un leader historique du MAS, ancien combattant armé pour la gauche

radicale.

4. Acronyme pour Intégration et Rénovation Nouvelle Espérance.

5. Mouvement pour la Ve République, « Ve » afin de consacrer la rupture avec le modèle

précédent.

6. Témoignage de Teodoro Petkoff : « Aquí no hay ningún interés afectado, no hay

ningún banco nacionalizado, aquí no hay ninguna empresa nacionalizada, aquí no hay

ningún interés material concreto que haya sido afectado, aquí lo que hay es un miedo

creado por un discurso estúpido », dans le documentaire de Marcelo Andrade Arreaza,

2004, Venezuela bolivariana : pueblo y lucha de la cuarta guerra mundial, Cooperativa calle y

media, Caracas. Disponible sur Internet: http://www.archive.org/details/

Venezuela_Bolivariana_VEN_2004 

7. Voir aussi http://www.venezuela-oas.org/

intervencionparamilitares12demayo2004.htm

8. Voir aussi http://www.derechos.org.ve/recursos/alegal/yumare/
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RÉSUMÉS

La « Révolution Bolivarienne » fait irruption au terme d’un siècle de changements fondamentaux

qui  transforment  le  pays  dans  les  cadres  de  l’exploitation pétrolière,  à  l’origine  de  bien des

caractéristiques actuelles. L’élection du président se fait sur l’échec d’une démocratie négociée et

au terme de deux décennies de crise qui exacerbent les difficultés sociales. Pour autant, si l’ordre

sociopolitique et symbolique est mis en cause, l’ordre économique reste peu affecté. Le chavisme

change le visage du Venezuela, affecte à différents degrés la géopolitique régionale, mais peine à

consacrer les changements radicaux dont l’annonce est sans cesse repoussée et flirte avec des

poussées autoritaristes toujours annoncées.

The “Bolivarian Revolution” rises at the end of a century of huge transformations for the country

as regards oil exploitation. This still has a lot of consequences today. The election of President is

the  product  of  both  the  failure  of  a  negotiated  democracy  and  two  decades  of  crisis  which

sharpen inequalities.  Nevertheless,  both  the  socio  political  order  and symbolic  order  can be

questioned,  but  economic  order  is  not  really  modified.  Chavism changes  part  of  the  face  of

Venezuela, affects regional geopolitics on different degrees, but shows some difficulties to make

radical changes come true. The worrisome drift of authoritarianism is still potential.

La « Revolución Bolivariana » aparece al final de un siglo de cambios profundos que transforman

el país en el marco de la explotación petrolera, dando origen a muchas de las características

actuales del país. La elección del presidente Chávez es el producto del fracaso de una democracia

negociada y de dos décadas de crisis que multiplican las dificultades sociales. Dicho eso, bien

puede ser cuestionado el orden sociopolítico y simbólico, pero el orden económico resulta poco

afectado. El chavismo cambia la cara de Venezuela, modifica la geopolítica regional a diferentes

grados, pero no logra que culminen los cambios radicales siempre pospuestos mientras que la

posibilidad de autoritarismo sigue pendiente.
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