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A bicyclette ?

Jean Marie Théodat

1

Les géographes entretiennent avec la bicyclette une relation tissée de complicité
et d’affection qui rend nécessaire 1'éloge du deux-roues 4 un moment ol son devenir
semble se réduire a la chronique des scandales de tous ordres. Pour justifier notre
gratitude envers la petite reine, il est important de rappeler que, faute d’ailes pour
survoler d’un seul coup le visible, le vélo est un bon instrument d’exploration du terrain,
a condition d’avoir le gofit des suées en force, des changements subits de braquet et du
temps devant soi.. Maints villages de France ne doivent de pouvoir étre situés
correctement sur I'atlas qu’au hasard d’une étape du Tour de France.

2

Le mois de juillet a été triplement marqué par l'irruption de la bicyclette dans
Paris. D’abord avec la mise en circulation, le 15 juillet 2007, de 20000 bicyclettes
publiques, payantes, disponibles dans des stations électroniques, gérées
automatiquement, dans les différents quartiers de la ville. En plus d’offrir un sujet de
recherche, une piste nouvelle a la discipline géographique, cela a remis en selle des
ambitions de pédaler restées longtemps frustrées par le manque de place pour le
rangement, le cofit a 'achat d’un vélo, la rareté des voies cyclables, etc. La capitale est
dotée désormais d’un réseau renouvelé qui permet de rallier, en voies propres, les
différents points de la ville sans devoir empiéter sur les couloirs des voitures ou les
corridors d’autobus. Le groupe JCDecaux a installé, pour le compte de la Mairie de Paris,
des stations de location de bicyclettes qui ont tout de suite été prises d’assaut par un
public enthousiaste, avide de se lancer sur les pavés. Les Velib’ sont confortables,
malléables et, surtout, pas chers : 29 euros pour un abonnement annuel ! A I'analyse des
différents paramétres, le vélo se révele la fagon la plus économique, la plus écologique et
la plus intéressante des facons de découvrir une ville. Tout I'étre y son compte : le corps,
la bourse et 'esprit. En effet, moins stressant que le volant, le guidon est incompatible
avec le bras d’honneur et les jurons musclés; I'exercice est profitable a la tonicité
musculaire, salutaire a la régulation des pulsations cardiaques; un tour du pédalier
colitera toujours moins cher qu’un ticket de métro, etc. Cependant le cycliste, pour étre
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plus sociable, est aussi le plus vulnérable des usagers de la route, en cas d’accident.
Lirrespect légendaire des cyclistes parisiens pour les feux de signalisation fait déja
craindre une recrudescence des accidents graves par 'augmentation du nombre de vélos
en circulation.

3

Le deuxiéme événement capital, ce fut, le samedi 28 juillet, l'arrivée de
Guillaume Prébois, coureur solitaire de I’Autre Tour, sur les Champs Elysées. Il avait décidé
de prouver qu'il était possible de courir le Tour de France sans recourir a I'artifice des
produits dopants qui dénaturent les résultats et corrompent I'idéal sportif. 1l Ia fait ! 11
est entré dans Paris sans tambours ni trompettes! Dans la généalogie restreinte des
princes anonymes du fairplay Guillaume Prébois a désormais sa place. Il n’y avait qu'une
centaine d’amis et d’inconditionnels de la petite reine pour saluer I'exploit, mais les joies
électives d’une victoire aussi discréte ne pouvaient se partager qu’avec le happy few, entre
esthétes du beau geste et de I'exploit discret. Nous, lecteurs assidus de ses exploits
vélocipédiques, a chaque étape, avons partagé avec lui la douleur particuliére de I'effort,
puis le sentiment de puissance rendu au corps reposé, par le jeu d’'une reviviscence
naturelle, miraculeuse, des muscles. Cette rémission confine a de la résurrection réveuse
et fait du vainqueur, dans notre imagination, I'’égal d’un dieu.

4

C’était juste avant I'arrivée tonitruante sur les pavés des Champs Elysées du vrai
Tour de France, le dimanche 29 juillet. Cela aurait pu étre une apothéose. Ce fut une
hécatombe, car le peloton avait perdu en route ses plus beaux fleurons, ne restait en piste
pour la gloire, (ou pour le comble de I'infamie) qu’Alberto Contador, précédé d’une solide
réputation de grimpeur chargé. L’Espagnol déboula tout en jaune, couleur de la victoire.
Couleur cependant suspecte ce jour-la, car elle aurait pu aussi bien étre celle de la
trahison d’une attente populaire: enfin une course loyale et joyeuse. Au lieu du
rétablissement attendu de la probité des coureurs, c’est a une débicle de coursiers, dopés
sans vergogne, que l'on assista, entachant pour longtemps, pour toujours, la réputation
de la course. Apreés I'expulsion du Kazakh Alexandre Vinokourov pour dopage, I'éviction
forcée du Danois Michael Rasmussen, longtemps porteur infatigable du maillot jaune, la
victoire de I'Espagnol a sifflé comme un boulet dont il n’est pas siir que le Tour de France
se relévera. 11 est des trophées encombrants qui vous laissent un sentiment d’imposture,
plus amer encore que la défaite a porter.

5

Le Tour de France est, pour les géographes, avant tout I'occasion de faire le tour
de la France, au sens topographique du terme ; 'occasion pour les Francais d’effectuer le
tour du propriétaire pour vérifier si tout est a sa place. La révision des cols et le défilé des
étapes a la télévision ont sans aucun doute fait davantage en faveur de la discipline
géographique que maints cours a la faculté.

6

Plus généralement, la bicyclette occupe dans la culture populaire et les lettres
francaises une position ambivalente nourrie par une double tradition d’affection et de
défi. L’affection tient a la relation personnelle entretenue avec un objet qui sert avant
tout a la découverte, a la promenade, en amoureux « avec Paulette », comme dans la
chanson d’Yves Montand, ou en solitaire le long des rues, par les venelles des faubourgs
ou sur les chemins de campagne. Le défi participe sans aucun doute de souvenirs plus
pénibles, liés a la fois a des images de guerre, de défaite, notamment a la débacle de 1940.
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Les roues patinant dans la boue, des cohortes de Francais doivent a leurs bicyclettes
d’avoir pu gagner la zone libre et d’échapper a I'Occupation nazie ; c’est également a
bicyclette que I'on gagnait le maquis. Cette imagerie d’Epinal, nous la devons également
au cinéma, ou le vélo revient comme un symbole d’une tradition plus métaphysique que
réaliste : pour désigner les pauvres, ceux qui sont dans le besoin et qui ne peuvent
s’acheter une auto.

7

Mais c’est en Italie que le deux-roues a trouvé son vrai maitre : Vittorio de Sica,
dans Le voleur de bicyclette, analyse la complexité des relations et des affects qui existent
entre ’homme et le vélo. Cette quéte désespérée d’une bicyclette parmi le million de
vélos qui circulent en ville, ou entre les piéces détachées sur les étalages des marchands,
évoque métaphoriquement la démarche du philosophe, qui articule entre eux les
concepts, a la recherche de I'idée. Au bout de cette investigation, une certitude : un vélo
volé ne se retrouve jamais. L’amour-propre non plus.

8

La legon vaut également sur le Tour de France, car s'il est toujours dommageable
pour le respect que 'on a de soi-méme de devoir s’abaisser, de se montrer méprisable, il
est encore pire de devoir le faire sous le regard d’un enfant.

9

Alors, a bicyclette !
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