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Trouver place humaine dans le cosmos

Trouver place humaine dans le cosmos

Augustin Berque

« Quelque part dans le cosmos », ce genre d’expression ne s’utilise plus en francais que
sur le mode plaisant, et généralement plut6t pour dire qu’on ne sait pas trop ou se trouve
la personne en question. Pour nous en effet, le cosmos est devenu I’espace intersidéral,
ces ténébres extérieures ou I'étre humain n’a pas sa place, méme si des cosmonautes s’y
aventurent de temps a autre. En temps normal, on ne peut qu’étre sur Terre.

Ce sens-la, ou cosmos est a peu preés synonyme d univers, est fort éloigné de celui
qu’avaient kosmos en grec et mundus en latin. 1l exclut le monde humain, et en particulier
le monde intérieur de la subjectivité. Un cosmologue, aujourd’hui, c’est un
astrophysicien, dont l'objet d’étude n’a rien a voir avec les affaires humaines. Au
contraire, tant kosmos que mundus voulaient dire un ordre général ou I'étre humain
occupait une place essentielle. De ce sens d’ordre premier, fondamental, dérivaient deux
branches, I'une s’appliquant au macrocosme qu’est le monde qui nous entoure, I'autre au
microcosme qu'est notre corps, I'un correspondant explicitement a I'autre. La premiére
branche a engendré le sens actuel de cosmos. La seconde, qui avait pris le sens de parure,
ne subsiste plus que dans I’étymologie d’'un mot tel que cosmétique. La correspondance
initiale entre les deux branches a totalement disparu : pour nous, les salons de coiffure
n’ont rien a voir avec les radio-télescopes.

Cette divergence est propre a la modernité. Elle découle a la fois du décentrement
copernicien et du dualisme cartésien. Hors de ce paradigme, cependant, toutes les
sociétés humaines, chacune dans ses termes propres, ont exprimé le postulat onto-
cosmologique d’une essentielle cosmicité, c’est-a-dire d’un ordre général ou I'étre humain
et les choses qui I'entourent, a toute échelle, sont en correspondance, et ou de ce fait
chaque personne trouve sa place. Au contraire, la modernité s’'est traduite par une
décosmisation qui a tendu, peu a peu, a dégager I'individu de ce milieu, pour en faire a la
limite ce qu’on rend plaisamment par I'image d’un électron libre.

En termes ontologiques, c’est ce que Heidegger a rendu par le concept de

« démondanisation » (Entweltlichung). On I'entendra ici au sens d’abstraction hors du
mundus-kosmos ol, du fait que les étres et les choses y « croissaient ensemble » (cum-

EchoGéo, 5 | 2008



Trouver place humaine dans le cosmos

crescere, d’oli concretus), tout avait concrétement sa place. A I'inverse, la modernité tend &
engendrer une acosmie générale : un manque radical de cosmicité qui, nous aliénant des
choses, fait ce celles-ci des systémes d’objets indépendants de notre existence. Privé de sa
place dans ce monde mué en objet, le sujet moderne tend en retour a absolutiser sa
propre subjectivité, creusant ainsi toujours davantage le fossé qui le sépare des choses et
de ses semblables.

Ces questions seraient restées dans le cénacle restreint du débat philosophique si la
décosmisation moderne n’en était pas venue, avec la crise de I'environnement, a saper
matériellement les fondements terrestres de I'existence humaine. Ce n’est plus
aujourd’hui seulement au sens ontologique, mais au sens écologique que, faute de
cosmicité, nous avons perdu notre place dans l'ordre général des choses. Quand
I'empreinte écologique de ’humanité dans son ensemble dépasse d’un tiers la biocapacité
de la Terre, quand surtout les sociétés dites « développées » ont un mode de vie dont le
maintien a long terme exigerait non pas une, mais cing ou six planétes, il est clair que
I'étre humain doit, sous peine de mort, se recosmiser : retrouver sa juste place dans le
COSMOs.

Il y a cinq ans maintenant, j'avais été invité a participer a un colloque organisé par le
Musée de la civilisation de Québec sur le théme « Les cultures en transition et le défi du
pluralisme » (21-23 avril 2002). Les actes de ce colloque n’ont, que je sache, pas été
publiés ; mais ma propre communication, intitulée « Lieu et authenticité », a fini par
paraitre dans le numéro d’avril 2007 des Cahiers de géographie du Québec. Vu le théme de
cet article et vu I'année de sa parution - 2007 est le dixiéme anniversaire de la mort de
Joél Bonnemaison -, j’ai tenu a ajouter au texte initial un court exergue : A la mémoire de
Joél Bonnemaison, humain authentique. Or curieusement, sans m’en avertir, la rédaction a
placé « humain authentique » entre guillemets, comme s’il s’agissait d’une citation, ou
comme si je prenais des pincettes pour le dire. Cela produit un effet bizarre, et méme
contraire a l'intention de cet exergue. En somme, ces guillemets signifieraient que je
n'assume pas l'idée que Joél était authentiquement humain, autrement dit plein
d’humanité! !

Or ce que je voulais dire, C’est justement que, pour moi, Joél était pleinement humain.
Cela, je I'ai ressenti dés notre premiére rencontre, a Tokyo en 1980, au congrés de 1"'UGI
(Union géographique internationale). Lui venait des mers du Sud, moi de celles du Nord.
Tous deux nous avions fait notre thése sur une fle : lui sur Tanna, moi sur Hokkaid6 (en
japonais, Hokkaidd signifie : province des mers du Nord). C’est sans doute cela qui nous
avait rapprochés. En tout cas je me souviens que nous avions eu ensemble un diner arrosé
de pas mal de saké en guise de kava. Nous avions alors découvert que tous deux nous
tenions nos racines en Gascogne, lui dans le Gers, moi dans les Landes, et que tous deux
nous avions habité Issy-les-Moulineaux dans notre adolescence, lui du c6té de la Plaine,
moi du c6té de Vanves. Par la suite, nous nous sommes retrouvés en méme temps a Paris,
ol nous avons organisé deux années de suite un séminaire commun sur le paysage, avant
que je ne reparte pour quatre ans au Japon.

C’est au cours de ce séminaire que j’ai appris a mieux connaitre les concepts qu'il avait
élaborés au contact des gens de Tanna ; entre autres celui d’homme véritable et celui d’
homme-lieu :

Pour les groupes coutumiers, le départ du pouvoir blanc signifiait qu'il fallait revenir
au pouvoir noir de la coutume qui précédait le choc colonial. 1l tAchérent donc de
retrouver 'héritage de leur mémoire et de leur culture ancestrale, devenant ainsi
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les « ethnologues » de leur propre société. Des meetings incessants et interminables

rassemblérent les sages, qui se souvenaient des paroles des anciens. On s'effor¢a

dans chaque territoire de retrouver les lieux de fondation de la société

traditionnelle et les « really man », les hommes véritables, qui avaient le droit de les

occuper.

Une doctrine se dégagea de cet immense effort de mémoire collective pour

retrouver un passé que de nombreux observateurs considéraient comme

définitivement englouti. Ce fut la doctrine des hommes-lieux, en bislama les « man-

ples », ceux dont les racines plongent droit dans la terre qu'ils occupent et dont les

banians de la place de danse portent le nom. A ceux-ci, affirma-t-on, le pouvoir sur

I'ile devait revenir?.
En Tanna, au moment de l'indépendance, les « hommes-lieux », les man-ples, furent
opposés a « ceux qui flottent », les man-i-flot® :

La métaphore des hommes-lieux engendra son contraire, celle des hommes flottants,

c'est-a-dire des hommes qui n'occupent plus leurs lieux et territoires de fondation.

Les hommes flottants se définissent en bislama surtout par la négative : « i no man-

ples », ou encore comme « man-i-drip » (ceux qui sont a la dérive). Ils n'ont plus de

racines ou de terres véritables, ce sont des « modernes », installés dans I'errance

physique et spirituelle des peuples de l'au-dela des mers*.
Pour moi, Joél était un « homme véritable ». Puisque nous avions chacun notre ile et en
commun la Gascogne, et bien que je n’eusse jamais mis les pieds ni a Tanna ni 2 Waterloo
(sa maison dans le Gers), il était non moins évidemment un « homme-lieu » : un man-ples.
Effectivement, c’est a la lettre ce qu’affirma I'un de ses amis de Tanna, venu a Paris lors de
I’hommage qui lui fut rendu a l'Institut de géographie apreés sa mort : I'intervention se
termina sur ce mot, man-ples, qui était le plus grand éloge que I'on piit adresser a la
mémoire de Joél. Ce n’est pas autre chose que, dix ans plus tard, j’ai tenu a exprimer par
cet exergue : a la mémoire de Joél Bonnemaison, humain authentique.

Quelques années apres la disparition de Joél Bonnemaison, j’ai eu a rédiger la préface
d’une réédition d’articles de Georges Hubert de Radkowski, parus initialement dans les
années soixante et que I'on reprenait dans un ouvrage, Vers le nomadisme. Anthropologie de
habiter>.

Dans ces textes, Radkowski développe l'idée que ce qu’il appelle les « nomades »
modernes seraient perpétuellement sur la « piste » d'une « prise » au lieu d'étre, comme
leurs prédécesseurs « sédentaires », sur le « chemin » d'un véritable « lieu » ; ce qui
vouerait les lieux modernes a n'étre que de la « fausse monnaie ». Cette vision peut se
schématiser ainsi :

MODERNES PREMODERNES

Nomades Sédentaires

Sur la piste Par un chemin

Visant une prise A partir d'un lieu, et retour i ce lieu
Lieux inauthentiques || Lieux authentiques
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On verra la entre autres I'allégorie d’une thése wébérienne fameuse, celle du passage de la
rationalité axiologique (Wertrationalitit) des sociétés traditionnelles, laquelle exprime des
valeurs, a la rationalité instrumentale des modernes (Zweckrationdlitit), laquelle est
fonction d’un objet ou d’'un but (Zweck). Dans cette derniére, les lieux sont effectivement
réduits a de simples emplacements : ceux des objets qui constituent la réalité moderne.
On sait comment Heidegger, dés Etre et temps, a stigmatisé ces Stellen, dépourvues de tout
lien ontologique avec les choses comme avec nous-mémes®. Cela correspond a la
déconcrétisation moderne, dans laquelle, comme on I’a vu plus haut, les choses et nous-
mémes avons cessé de « croitre ensemble » (cumcrescere). Du méme pas, nous avons perdu
les lieux de cette concrétude, ou plus exactement - pour détourner un concept de
Whitehead” -, de cette concrescence.

L’acosmie qui en résulte est marquée par I'inauthentique, en particulier concernant le
fondement ultime de tout étre humain : la nature. Celle-ci n’est plus qu'un objet de
consommation, qu'il soit utilitaire (sous forme de matiére premiére) ou ludique (sous
forme de paysage), l'un étant radicalement déconnecté de I'autre dans nos
représentations et nos comportements, alors qu'il s’agit de la méme chose. Ainsi par
exemple, dans le tourisme et dans I'urbain diffus, « la nature » (en termes de paysage) est
devenue antithétique a la nature (en termes d’écosystémes et de biosphére). Plus on
recherche « la nature », et plus on détruit la nature. Ou est donc passée I'unité cosmique
ou I’humain trouvait sa véritable place ?

Cette cosmicité perdue, c’est celle qu’affirmait Platon dans les derniers mots du Timée : le
kosmos est un (heis), et il est « trés grand, trés bon, trés beau et trés accompli » (megistos
kai aristos kallistos te kai teledtatos), c’est-a-dire intégralement chargé de valeurs humaines.
C’est également celle que Tao Yuanming percut dans le paysage un certain soir, et qu'il
sut exprimer dans ce poéme - le cinquiéme de Boisson (Yinjiu) - qu’il composa vers 402 :

Aout M P Xiw ynan di i pian A cocur diseant, rerre elle-méme éloignée. ..
THUET  Cai o dong I xia Cueillant un chrysanthéme sous la haie de I'ese
SRV Yosran pian Nanshan A loisir je vois le mont Sud

W H A Shan @l 1 X jia e monrt souffle un accord au soleil couchant
TRESHIBLE  Fef miao ~dang yu buan Des vols d’oiseaux sassemblent au rerour
WP AT YT € chong yon phen yi En cela réside le sens véritable

KIET Yo bian yi wung yan Voudrais-je le dire, déja me défaur la parole

C’est d’un seul mouvement que, dans cette scéne, se conjuguent plusieurs échelles de
sens. Le mouvement du soleil qui retourne a la terre s’allie au mouvement de la vie - le
retour des oiseaux vers le nid -, mouvement qui par métaphore est également celui du
poéte revenu au pays natal, et tout cela se donne a percevoir (jian, au vers 3) en un seul
geste : cueillir une fleur. Dans cette unité cosmique, le poéte ressent une vérité (zhen, au
vers 6) si intégrale qu'il ne peut pas la dire (dernier vers).

Cette cosmicité intégrale, c’est cela méme que I'analytique moderne a décomposé. Nous
ne savons plus conjoindre le Bien, le Beau et le Vrai. Pour s’en tenir au Vrai que s’est
arrogé la science, il a lui-méme divergé entre ce qui reléve des affaires humaines
(I'économie) et ce qui reléve de la Terre (I’écologie). Ainsi a chacun sa petite part de
vérité, sans communication avec les autres.

18 Je ne dirai pas que Joél avait résolu le probléme - c’est celui de la modernité tout entiére,

et il n’était pas moins moderne que nous ne le sommes - ; mais qu’au moins, il n’était pas
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cet « homme unidimensionnel » que naguére stigmatisa Marcuse. Il n’était pas homme a
se satisfaire d’une petite part de vérité. C’est ainsi qu’il n’a pas seulement été un grand
chercheur, mais aussi un grand professeur. Il a su transmettre a des jeunes la flamme de
I'authenticité qui I'avait animé lui-méme.

Et C’est a ces jeunes chercheurs que je dédierai mes derniers mots. Certains n’ont toujours
pas été accueillis dans l'institution, cela peut-étre en raison méme de la flamme qu'ils
avaient recue. Cette flamme de I'authenticité, elle les a menés sans dévier jusqu’au bout
du monde - quelque part dans le cosmos, mais Joél n’était plus la pour les y guider.

Maurepas, 7 février 2008

NOTES

1. L'inflation des guillemets (avec la gestuelle anglo-saxonne qui 'accompagne) dans le
langage contemporain signifie qu'on prend ses distances a I’égard de la chose exprimée.
Dérivée de la fonction initiale des guillemets (i.e. la citation), elle trahit inconsciemment
que le locuteur ou I'auteur craint de s’impliquer personnellement dans ce qu’il dit ou
écrit.

2. Joél Bonnemaison, Les Gens des lieux. Histoire et géosymboles d'une société enracinée : Tanna,
Paris, Editions de I'ORSTOM, 1997, p. 11-13.

3. Man-i-flot, dans le bislama des francophones, correspond a man-i-drip [drift] dans celui
des anglophones, mot qu'on verra plus bas.

4. Op. cit., p. 13.

5. Paris, Presses Universitaires de France, 2002.

6. Sans du reste noter que cette dissociation prend son origine dans la définition
aristotélicienne du lieu (topos) comme un « vase immobile » (angeion ametakinéton,
Physique, IV, 212 a 15), « limite immobile immédiate de 1'enveloppe (d'une chose) » (to tou
periechontos peras akinéton proton, 212 a 20). Cette définition implique la dissociation de
l'identité de la chose (qui est mobile) de celle du lieu. En cela, elle est homologue au
principe de la logique aristotélicienne, 'identité du sujet, et incompatible avec la
conception platonicienne de la chéra comme lieu ontologique de la genesis (les étres
relatifs du monde sensible). La définition aristotélicienne du topos, dans son homologie
avec la logique de l'identité du sujet, sous-tend la conception moderne du lieu comme
Stelle. Sur ces questions, v. mon Ecoumeéne. Introduction a I'étude des milieux humains. Paris,
Belin, 2000, chapitre I (Lieu).

7. Alfred North Whitehead, Procés et réalité. Essai de cosmologie, Paris, Gallimard, 1978
(1929).
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RESUMES

La modernité se caractérise par une décosmisation (une perte de 1'ordre unitaire et axiologique ol
s'articulaient 'humain et 1'universel), laquelle prive d'authenticité notre rapport aux
lieux, désormais réduits au réle d'écran ou se projette l'activité humaine. L'exemple de Joél
Bonnemaison, "homme-lieu" (manples en bislama) aide a imaginer ce que pourrait étre une

recosmisation de I'existence humaine.

Modernity may be qualified as a decosmization (a loss of the unitary and axiological order which
integrated the human and the universal), the effect of which deprives of authenticity our relation
with places, which from then on are no more than a screen where human activity projects itself.
The example of Joél Bonnemaison, who at his death was dubbed a man-place by his friends in

Tanna, may help us in conceiving the possibility of recomizing human existence.
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