
 

EchoGéo 
5 | 2008
juin / août 2008

Trouver place humaine dans le cosmos

Augustin Berque

Édition électronique
URL : http://echogeo.revues.org/3093
DOI : 10.4000/echogeo.3093
ISSN : 1963-1197

Éditeur
Pôle de recherche pour l'organisation et la
diffusion de l'information géographique
(CNRS UMR 8586)
 

Référence électronique
Augustin Berque, « Trouver place humaine dans le cosmos », EchoGéo [En ligne], 5 | 2008, mis en ligne
le 09 avril 2008, consulté le 30 septembre 2016. URL : http://echogeo.revues.org/3093  ; DOI :
10.4000/echogeo.3093 

Ce document a été généré automatiquement le 30 septembre 2016.

EchoGéo est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International

http://www.revues.org
http://www.revues.org
http://echogeo.revues.org/3093
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Trouver place humaine dans le cosmos

Augustin Berque

1 « Quelque part dans le cosmos », ce genre d’expression ne s’utilise plus en français que

sur le mode plaisant, et généralement plutôt pour dire qu’on ne sait pas trop où se trouve

la personne en question. Pour nous en effet, le cosmos est devenu l’espace intersidéral,

ces ténèbres extérieures où l’être humain n’a pas sa place, même si des cosmonautes s’y

aventurent de temps à autre. En temps normal, on ne peut qu’être sur Terre. 

2 Ce  sens-là,  où  cosmos est  à  peu  près  synonyme  d’ univers,  est  fort  éloigné  de  celui

qu’avaient kosmos en grec et mundus en latin. Il exclut le monde humain, et en particulier

le  monde  intérieur  de  la  subjectivité.  Un  cosmologue,  aujourd’hui,  c’est  un

astrophysicien,  dont  l’objet  d’étude  n’a  rien  à  voir  avec  les  affaires  humaines.  Au

contraire,  tant  kosmos  que mundus voulaient  dire  un ordre  général  où  l’être  humain

occupait une place essentielle. De ce sens d’ordre premier, fondamental, dérivaient deux

branches, l’une s’appliquant au macrocosme qu’est le monde qui nous entoure, l’autre au

microcosme qu’est notre corps, l’un correspondant explicitement à l’autre. La première

branche a engendré le sens actuel de cosmos. La seconde, qui avait pris le sens de parure,

ne subsiste plus que dans l’étymologie d’un mot tel que cosmétique. La correspondance

initiale entre les deux branches a totalement disparu : pour nous, les salons de coiffure

n’ont rien à voir avec les radio-télescopes.

3 Cette  divergence  est  propre  à  la  modernité.  Elle  découle  à  la  fois  du  décentrement

copernicien  et  du  dualisme  cartésien.  Hors  de  ce  paradigme,  cependant,  toutes  les

sociétés  humaines,  chacune  dans  ses  termes  propres,  ont  exprimé  le  postulat  onto-

cosmologique d’une essentielle cosmicité, c’est-à-dire d’un ordre général où l’être humain

et les choses qui l’entourent, à toute échelle, sont en correspondance, et où de ce fait

chaque  personne  trouve  sa  place.  Au  contraire,  la  modernité  s’est  traduite  par  une

décosmisation qui a tendu, peu à peu, à dégager l’individu de ce milieu, pour en faire à la

limite ce qu’on rend plaisamment par l’image d’un électron libre. 

4 En  termes  ontologiques,  c’est  ce  que  Heidegger  a  rendu  par  le  concept  de

« démondanisation »  (Entweltlichung).   On l’entendra  ici  au  sens  d’abstraction hors  du

mundus-kosmos où, du fait que les êtres et les choses y « croissaient ensemble » (cum-
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crescere, d’où concretus), tout avait concrètement sa place. À l’inverse, la modernité tend à

engendrer une acosmie générale : un manque radical de cosmicité qui, nous aliénant des

choses, fait ce celles-ci des systèmes d’objets indépendants de notre existence. Privé de sa

place dans ce monde mué en objet,  le sujet moderne tend en retour à absolutiser sa

propre subjectivité, creusant ainsi toujours davantage le fossé qui le sépare des choses et

de ses semblables.

5 Ces  questions  seraient  restées  dans  le  cénacle  restreint  du débat  philosophique si  la

décosmisation moderne n’en était pas venue, avec la crise de l’environnement, à saper

matériellement  les  fondements  terrestres  de  l’existence  humaine.  Ce  n’est  plus

aujourd’hui  seulement  au  sens  ontologique,  mais  au  sens  écologique  que,  faute  de

cosmicité,  nous  avons  perdu  notre  place  dans  l’ordre  général  des  choses.  Quand

l’empreinte écologique de l’humanité dans son ensemble dépasse d’un tiers la biocapacité

de la Terre, quand surtout les sociétés dites « développées » ont un mode de vie dont le

maintien à long terme exigerait non pas une, mais cinq ou six planètes, il est clair que

l’être humain doit,  sous peine de mort, se recosmiser :  retrouver sa juste place dans le

cosmos.

6 Il y a cinq ans maintenant, j’avais été invité à participer à un colloque organisé par le

Musée de la civilisation de Québec sur le thème « Les cultures en transition et le défi du

pluralisme »  (21-23 avril  2002).  Les  actes  de  ce  colloque  n’ont,  que  je  sache,  pas  été

publiés ;  mais  ma propre communication,  intitulée « Lieu et  authenticité »,  a  fini  par

paraître dans le numéro d’avril 2007 des Cahiers de géographie du Québec. Vu le thème de

cet article et vu l’année de sa parution – 2007 est le dixième anniversaire de la mort de

Joël Bonnemaison –, j’ai tenu à ajouter au texte initial un court exergue : À la mémoire de

Joël Bonnemaison, humain authentique. Or curieusement, sans m’en avertir, la rédaction a

placé « humain authentique » entre guillemets, comme s’il s’agissait d’une citation, ou

comme si je prenais des pincettes pour le dire. Cela produit un effet bizarre, et même

contraire à l’intention de cet exergue.  En somme, ces guillemets signifieraient que je

n’assume  pas  l’idée  que  Joël  était  authentiquement  humain,  autrement  dit  plein

d’humanité1  !    

7 Or ce que je voulais dire, c’est justement que, pour moi, Joël était pleinement humain.

 Cela, je l’ai ressenti dès notre première rencontre, à Tokyo en 1980, au congrès de l’UGI

(Union géographique internationale). Lui venait des mers du Sud, moi de celles du Nord.

Tous deux nous avions fait notre thèse sur une île : lui sur Tanna, moi sur Hokkaidô (en

japonais, Hokkaidô signifie : province des mers du Nord). C’est sans doute cela qui nous

avait rapprochés. En tout cas je me souviens que nous avions eu ensemble un dîner arrosé

de pas mal de saké en guise de kava. Nous avions alors découvert que tous deux nous

tenions nos racines en Gascogne, lui dans le Gers, moi dans les Landes, et que tous deux

nous avions habité Issy-les-Moulineaux dans notre adolescence, lui du côté de la Plaine,

moi du côté de Vanves. Par la suite, nous nous sommes retrouvés en même temps à Paris,

où nous avons organisé deux années de suite un séminaire commun sur le paysage, avant

que je ne reparte pour quatre ans au Japon. 

8 C’est au cours de ce séminaire que j’ai appris à mieux connaître les concepts qu’il avait

élaborés au contact des gens de Tanna ; entre autres celui d’homme véritable et celui d’

homme-lieu :

Pour les groupes coutumiers, le départ du pouvoir blanc signifiait qu'il fallait revenir
au pouvoir noir de la coutume qui précédait le choc colonial. Il tâchèrent donc de
retrouver l'héritage de leur mémoire et de leur culture ancestrale, devenant ainsi
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les « ethnologues » de leur propre société. Des meetings incessants et interminables
rassemblèrent les sages, qui se souvenaient des paroles des anciens. On s'efforça
dans  chaque  territoire  de  retrouver  les  lieux  de  fondation  de  la  société
traditionnelle et les « really man », les hommes véritables, qui avaient le droit de les
occuper. 
Une  doctrine  se  dégagea  de  cet  immense  effort  de mémoire  collective  pour
retrouver  un  passé  que  de  nombreux  observateurs  considéraient  comme
définitivement englouti. Ce fut la doctrine des hommes-lieux, en bislama les « man-
ples », ceux dont les racines plongent droit dans la terre qu'ils occupent et dont les
banians de la place de danse portent le nom. À ceux-ci, affirma-t-on, le pouvoir sur
l'île devait revenir2. 

9 En Tanna,  au  moment  de  l’indépendance,  les  «  hommes-lieux  »,  les  man-ples,  furent

opposés à « ceux qui flottent », les man-i-flot3 :

La métaphore des hommes-lieux engendra son contraire, celle des hommes flottants,
c'est-à-dire des hommes qui n'occupent plus leurs lieux et territoires de fondation.
Les hommes flottants se définissent en bislama surtout par la négative : « i no man-
ples », ou encore comme « man-i-drip » (ceux qui sont à la dérive). Ils n'ont plus de
racines ou de terres véritables, ce sont des « modernes », installés dans l'errance
physique et spirituelle des peuples de l'au-delà des mers4.

10 Pour moi, Joël était un « homme véritable ». Puisque nous avions chacun notre île et en

commun la Gascogne, et bien que je n’eusse jamais mis les pieds ni à Tanna ni à Waterloo

(sa maison dans le Gers), il était non moins évidemment un « homme-lieu » : un man-ples. 

Effectivement, c’est à la lettre ce qu’affirma l’un de ses amis de Tanna, venu à Paris lors de

l’hommage qui lui fut rendu à l’Institut de géographie après sa mort : l’intervention se

termina sur ce mot, man-ples,  qui était le plus grand éloge que l’on pût adresser à la

mémoire de Joël. Ce n’est pas autre chose que, dix ans plus tard, j’ai tenu à exprimer par

cet exergue : à la mémoire de Joël Bonnemaison, humain authentique. 

11 Quelques années après la disparition de Joël Bonnemaison, j’ai eu à rédiger la préface

d’une réédition d’articles de Georges Hubert de Radkowski, parus initialement dans les

années soixante et que l’on reprenait dans un ouvrage, Vers le nomadisme. Anthropologie de

l’habiter5. 

12 Dans  ces  textes,  Radkowski  développe  l'idée  que  ce  qu’il  appelle  les  «  nomades  »

modernes seraient perpétuellement sur la « piste » d'une « prise » au lieu d'être, comme

leurs prédécesseurs « sédentaires », sur le « chemin » d'un véritable « lieu » ;  ce qui

vouerait les lieux modernes à n'être que de la « fausse monnaie ». Cette vision peut se

schématiser ainsi : 

MODERNES PRÉMODERNES

Nomades Sédentaires

Sur la piste Par un chemin

Visant une prise À partir d'un lieu, et retour à ce lieu

Lieux inauthentiques Lieux authentiques
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13 On verra là entre autres l’allégorie d’une thèse wébérienne fameuse, celle du passage de la

rationalité axiologique (Wertrationalität) des sociétés traditionnelles, laquelle exprime des

valeurs,  à  la  rationalité  instrumentale  des  modernes  (Zweckrationalität),  laquelle  est

fonction d’un objet ou d’un but (Zweck). Dans cette dernière, les lieux sont effectivement

réduits à de simples emplacements : ceux des objets qui constituent la réalité moderne.

On sait comment Heidegger, dès Être et temps, a stigmatisé ces Stellen, dépourvues de tout

lien  ontologique  avec  les  choses  comme  avec  nous-mêmes6.  Cela  correspond  à  la

déconcrétisation moderne, dans laquelle, comme on l’a vu plus haut, les choses et nous-

mêmes avons cessé de « croître ensemble » (cumcrescere). Du même pas, nous avons perdu

les  lieux  de  cette  concrétude,  ou  plus  exactement  –  pour  détourner  un  concept  de

Whitehead7 –, de cette concrescence. 

14 L’acosmie qui en résulte est marquée par l’inauthentique, en particulier concernant le

fondement  ultime de  tout  être  humain :  la  nature.  Celle-ci  n’est  plus  qu’un objet  de

consommation, qu’il  soit utilitaire (sous forme de matière première) ou ludique (sous

forme  de  paysage),  l’un  étant  radicalement  déconnecté  de  l’autre  dans  nos

représentations et  nos comportements,  alors qu’il  s’agit  de la même chose.  Ainsi  par

exemple, dans le tourisme et dans l’urbain diffus, « la nature » (en termes de paysage) est

devenue antithétique à la  nature (en termes d’écosystèmes et  de biosphère).  Plus on

recherche « la nature »,  et plus on détruit la nature. Où est donc passée l’unité cosmique

où l’humain trouvait sa véritable place ?

15 Cette cosmicité perdue, c’est celle qu’affirmait Platon dans les derniers mots du Timée : le

kosmos est un (heis), et il est « très grand, très bon, très beau et très accompli » (megistos

kai aristos kallistos te kai teleôtatos), c’est-à-dire intégralement chargé de valeurs humaines.

C’est également celle que Tao Yuanming perçut dans le paysage un certain soir, et qu’il

sut exprimer dans ce poème – le cinquième de Boisson (Yinjiu) – qu’il composa vers 402 : 

16 C’est d’un seul mouvement que, dans cette scène, se conjuguent plusieurs échelles de

sens. Le mouvement du soleil qui retourne à la terre s’allie au mouvement de la vie – le

retour des oiseaux vers le nid –, mouvement qui par métaphore est également celui du

poète revenu au pays natal, et tout cela se donne à percevoir (jian, au vers 3) en un seul

geste : cueillir une fleur. Dans cette unité cosmique, le poète ressent une vérité (zhen, au

vers 6) si intégrale qu’il ne peut pas la dire (dernier vers).

17 Cette cosmicité intégrale, c’est cela même que l’analytique moderne a décomposé. Nous

ne savons plus conjoindre le Bien, le Beau et le Vrai. Pour s’en tenir au Vrai que s’est

arrogé  la  science,  il  a  lui-même  divergé  entre  ce  qui  relève  des  affaires  humaines

(l’économie) et ce qui relève de la Terre (l’écologie).  Ainsi à chacun sa petite part de

vérité, sans communication avec les autres.

18 Je ne dirai pas que Joël avait résolu le problème – c’est celui de la modernité tout entière,

et il n’était pas moins moderne que nous ne le sommes – ; mais qu’au moins, il n’était pas
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cet « homme unidimensionnel » que naguère stigmatisa Marcuse. Il n’était pas homme à

se satisfaire d’une petite part de vérité. C’est ainsi qu’il n’a pas seulement été un grand

chercheur, mais aussi un grand professeur. Il a su transmettre à des jeunes la flamme de

l’authenticité qui l’avait animé lui-même. 

19 Et c’est à ces jeunes chercheurs que je dédierai mes derniers mots. Certains n’ont toujours

pas été accueillis dans l’institution, cela peut-être en raison même de la flamme qu’ils

avaient reçue. Cette flamme de l’authenticité, elle les a menés sans dévier jusqu’au bout

du monde – quelque part dans le cosmos, mais Joël n’était plus là pour les y guider.

20 Maurepas, 7 février 2008

NOTES

1. L’inflation des guillemets (avec la gestuelle anglo-saxonne qui l’accompagne) dans le

langage contemporain signifie qu’on prend ses distances à l’égard de la chose exprimée.

Dérivée de la fonction initiale des guillemets (i.e. la citation), elle trahit inconsciemment

que le locuteur ou l’auteur craint de s’impliquer personnellement dans ce qu’il dit ou

écrit. 

2. Joël Bonnemaison, Les Gens des lieux. Histoire et géosymboles d'une société enracinée : Tanna,

Paris, Éditions de l'ORSTOM, 1997, p. 11-13.

3. Man-i-flot, dans le bislama des francophones, correspond à man-i-drip [drift] dans celui

des anglophones, mot qu'on verra plus bas.

4. Op. cit., p. 13.

5. Paris, Presses Universitaires de France, 2002.

6. Sans du reste noter que cette dissociation prend son origine dans la définition

aristotélicienne du lieu (topos) comme un « vase immobile » (angeion ametakinêton, 

Physique, IV, 212 a 15), « limite immobile immédiate de l'enveloppe (d'une chose) » (to tou

periechontos peras akinêton prôton, 212 a 20). Cette définition implique la dissociation de

l'identité de la chose (qui est mobile) de celle du lieu. En cela, elle est homologue au

principe de la logique aristotélicienne, l'identité du sujet, et incompatible avec la

conception platonicienne de la chôra comme lieu ontologique de la genesis (les êtres

relatifs du monde sensible). La définition aristotélicienne du topos, dans son homologie

avec la logique de l'identité du sujet, sous-tend la conception moderne du lieu comme 

Stelle. Sur ces questions, v. mon Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains. Paris,

Belin, 2000, chapitre I (Lieu).  

7. Alfred North Whitehead, Procès et réalité. Essai de cosmologie, Paris, Gallimard, 1978

(1929).
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RÉSUMÉS

La modernité se caractérise par une décosmisation (une perte de l'ordre unitaire et axiologique où

s'articulaient  l'humain et  l'universel),  laquelle  prive  d'authenticité  notre  rapport  aux

lieux, désormais  réduits  au  rôle  d'écran  où  se  projette  l'activité  humaine.  L'exemple  de  Joël

Bonnemaison,  "homme-lieu"  (manples en  bislama)  aide  à  imaginer  ce  que  pourrait  être  une

recosmisation de l'existence humaine. 

Modernity may be qualified as a decosmization (a loss of the unitary and axiological order which

integrated the human and the universal), the effect of which deprives of authenticity our relation

with places, which from then on are no more than a screen where human activity projects itself.

The example of Joël Bonnemaison, who at his death was dubbed a man-place by his friends in

Tanna, may help us in conceiving the possibility of recomizing human existence. 

INDEX

Mots-clés : authenticité, décosmisation, homme-lieu, lieu, modernité

Keywords : authenticity, decosmization, man-place, modernity, place
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