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Les dessous de l’espace
Un dialogue archéologique entre le temps, les techniques et l’espace

Hubert Forestier

 

1. Archéologie de la surface et de l’humide

1 S’il est un thème qui s’impose pour cet hommage à Joël Bonnemaison c’est bien celui de la

géographie culturelle ; cette approche à laquelle il a consacré son enthousiasme, les plus

belles pages de ses livres et plus globalement son savoir tout en contribuant au premier

chef à l’établir, la définir et la renouveler. En effet, loin de dresser une apologie d’une

géographie classique, Bonnemaison (1996 et 1997) a su la renouveler en travaillant sur des

thèmes forts et orignaux comme celui des « homme-lieux » mais aussi, en l’associant à

d’autres disciplines des sciences humaines comme l’archéologie. 

2 De par ses méthodes et son histoire, l’archéologie est une discipline établie par rapport à

la géographie culturelle et elle est pourvue d’une identité forte car double, à cheval entre

les sciences humaines et les sciences naturelles. Toutefois, elle reste trop souvent isolée,

retranchée  sur  un  site,  focalisée  sur  un  horizon culturel  compris  dans  un ensemble

stratigraphique, etc. Ainsi trop souvent reléguée au seul diachronisme à l’échelle d’un site

ou d’un synchronisme exacerbé l’échelle d’un horizon culturel (age de la pierre polie/

taillée ou des métaux) ; l’archéologie en s’associant à la géographie va renouveler son

champ d’investigation en apportant une dimension supplémentaire à l’étude des espaces

chère aux géographes. Cette quatrième dimension de l’espace, le Temps, relie la surface à

la profondeur par la donnée archéologique selon un enregistrement sédimentaire. Ignoré

des géographes et chéri des archéologues, il  s’agit d’un temps concret,  radiométrique

(radiochronologique) et absolu, obtenu entre autres par la méthode du 14C. Dans notre

approche archéo-géographique, ce temps absolu ou physique qui n’est autre que ce qu’on

appelle la durée, va s’associer à un temps relatif dit « vulgaire », celui des hommes dans le

reflet de leur temporalité1 au sein du territoire.

3 Lorsque  le  terrain  est  défavorable  à  l’archéologie,  quand  la  conservation  des  restes

d’époques passées s’avère impossible du fait de l’acidité des sols, de l’érosion incessante
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due aux fortes pluies tropicales2 ainsi qu’un manque d’abri, de cavité ou de grotte pour

sceller  des  remplissages  sédimentaires ;  l’archéologie  n’a  pas  d’autre  solution que  de

rejoindre  la  surface  et  les  disciplines  travaillant  sur  l’espace.  L’archéologie  va  alors

s’associer  à  d’autres  disciplines  comme  la  géographie  culturelle,  l’anthropologie,

l’écologie culturelle et l’ethnologie pour s’ouvrir à une dimension plus spatiale dans la

recherche du passé et de sa trace. Une trace de passé qui s’inscrit dans une perspective

forcément plus actuelle. 

4 Pour illustrer cette idée et notre démarche, nous avons choisi une île, celle de Siberut

dans l’archipel  Mentawai  située à  l’Ouest  des  côtes  de Sumatra en Indonésie  et  bien

connue des ethnologues (Schefold,  1991).  Une île qui va servir d’étude de cas à cette

expérience méthodologique qui consiste à individualiser des témoins du passé dans le

quotidien des hommes3. Tout en restant fidèle à la quête de l’objet, de son ancienneté et

de sa technique, l’archéologie plus « anthropologique »4 va s’aider de la tradition orale

pour développer une nouvelle approche du passé des lieux et des hommes (Bindford,

1962). 

 

2. Mentawai : Archipel oublié et vivant

5 Située  à  environ 130 km des  côtes  de  Padang,  l’île  de  Siberut  est  géographiquement

unique dans l’Archipel indonésien (Fig. 1). C’est une île non volcanique de petite taille

(80 x 50 km),  un terrain unique tant  par  la  puissance de  son milieu naturel  forestier

préservé, que par l’originalité de ses habitants connus sous le nom d’ « Hommes Fleurs »

(Fig. 2). Ces derniers ont la réputation de groupes sortis du Néolithique vivant encore à

l’âge de la pierre (Brent, 1979 ; Lelièvre 1992 ; Wiggers et Carpenters, 1999 ; Whitten et al.,

2000 ; Reeves, 2000) ; on va voir qu’il en est autrement5.
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6 A la fois mystérieuse et singulière, l’île de Siberut est un monde d’eau, de boue, de marais,

et de petites collines ceinturées par d’interminables rivières où la forêt primaire atteint

près  de  60%  de  la  surface  malgré  les  ravages  actuels  de  la  déforestation.  Cet

environnement forestier unique, aux infinités de nuances, étouffant, rude, préservé et

attachant, en fait une île difficile d’accès dans son ensemble qu’il est souvent impossible à

parcourir lors de la saison des pluies. Comme l’écrit O. Collet dans sa synthèse sur Terres

et Peuples de Sumatra : 

« (...)  un  abîme  illimité  de  verdure,  où  l’impénétrabilité,  l’humidité,  l’ombre

céruléenne et le  bruissement indéfinissable dont s’ouate le  silence,  mettent une

sorte d’horreur angoissante et hostile. (...) A l’ombre de l’épaisse verdure, la loi de la

jungle  est  de  se  taire.  Chaque  être  dérobe  son  existence,  car  la  dénoncer  c’est

périr. » (1925, p. 277 et 278).

7 Oubliée  de  l’Archipel  indonésien,  cette  île  est  restée  en  marge  des  grands  courants

historiques, commerciaux et religieux qui on fait l’histoire de l’Indonésie dès le milieu du

premier millénaire de notre ère6. D’ailleurs, on y retrouve des fondamentaux océaniens

très forts et ce n’est pas par hasard si cette île et ses habitants furent comparés aux

mondes mélanésiens par les premiers observateurs dès la fin du 18e siècle (Crisp, 1799).

8 En effet, Siberut présente encore aujourd’hui des systèmes de production de type néo-

guinéen avec des traits fortement océaniens : 

• absence de riz, 

• pratique intensive de l’horticulture comme le sagou, mais aussi le taro et plus

marginalement l’igname,

• pratique de la chasse (singe, oiseau, cerf, sanglier, etc.) à l’aide d’arc et de flèches

empoisonnées, de la cueillette et de la pêche,

• la langue est un dialecte austronésien dans lequel on retrouve des influences idiomatiques

venues au cours du temps de groupes de Sumatra comme les Padang ou les Batak,

• pratique du tatouage et utilisation de la pirogue à balancier,

• construction de grande maison clanique de type Long House sur pilotis que l’on nomme ici

Uma,

• l’élevage intensif du cochon qui sert à la fois de nourriture et de monnaie comme en

Mélanésie, etc.

9 Ces reliques culturelles et culturales (Barrau 1965, 1974) sont déjà une trace forte d’un

passé et d’une identité très singulières de ces groupes austronésiens et de leur mode de

vie en forêt. 

 

3. Un passé sans trace ?

10 Dans ce monde d’eaux, de collines et de boue dépourvu d’abris, de grotte et de pierre dure

où la conservation des restes archéologique (os, bois) est impossible, l’archéologie reste

sans  arme,  quasiment  muette.  L’absence  ou  la  mauvaise  qualité  de  pierre  comme

matériau à produire armes et outils complique ici  la tâche de l’archéologue ;  et cette

carence est d’ailleurs compensée chez ces groupes par le recours à la matière végétale,

ligneuse (bambou, rotin, bois dur,…) (Forestier, 2006). Ces matériaux abondants, efficaces

et fonctionnels ont mis en place une véritable « civilisation du végétal » comme l’écrivait P.

Gourou  (1948).  Ces  productions  en  matière  végétale,  malheureusement,  demeurent

éphémères :  outils  (herminette à  sagou),  armes (flèche,  arc),  objets  (bâtons à  fouillir,

pagaies), habits, habitats en matière végétale disparaissent sans laisser de trace (Fig. 2).
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Ces  objets  techniques  de  l’ « humide »  relèvent  d’une  invention  d’ordre  éco-logique/

optimisatrice qui les place entre une efficacité optimale et une esthétique fonctionnelle7.

11 Toute  recherche  archéologique  « classique »  visant  la  profondeur  sédimentaire,

l’enregistrement de témoins, le temps long est ici à proscrire et doit laisser place à une

anthropologie des techniques (Boëda, 2005). Dans la forêt de Siberut, tout porte à penser

que  c’est  dans  la  «  profondeur  du  présent »  qu’il  faut  investiguer  pour  glaner  des

informations. Par l’observation de ces hommes, de leurs territoires, de leurs rythmes et

de leurs techniques nous allons appréhender les clés de leur adaptation et les codes qui

ont fait leur pérennité dans le temps et l’espace. Le caractère final de ces objets inscrit

dans ce mode de vie chasseur-cueilleur renvoie cette approche à la quête d’un « passé de

surface » qui se tourne vers une phénoménologie de la territorialité. Et c’est précisément

dans  cette  diversité  d’objets,  de  faits  techniques  appartenant  à  l’éphémère  et  au

périssable que se dessine une « tendance du végétal »8 qui pour perdurer jusqu’à l’actuel a

nécessité : invention, mutation, emprunt mais aussi transmission et cognition.

12 Le temps est venu de quitter le regard subjectif du « passé » de ces groupes  reposant sur

la  seule  apparence   esthétique/exotique :  à  présent,  il  nous  importe  peu  de  savoir

précisément  leur  âge (!).  Même  si  l’obsession  du  temps  long  (stricto  sensu)  cher  à

l’archéologue est mis de côté,  une question demeure au regard des techniques sur la

matière  végétale  inventées  par  les  hommes fleurs :  quelle  en est  la  forme initiale  et

comment s’est elle perpétuée ? D’ailleurs, comment serait il possible de parler de temps

vraiment  long  remontant  au  Néolithique  voire  aux  derniers  chasseurs-cueilleurs  de

l’Holocène comme cela a été dit ; puisque, tout demeure en se conjuguant au présent dans

les techniques, dans les rythmes et dans l’esthétique… ?

13 Sur un plan strictement archéologique nous n’avons recensé que très peu de sites de

surface conservés qui auraient pu être fouillés. Un seul site, révélé par la tradition orale

est un site d’un ancien village situé dans la forêt dans lequel des éléments de fer et de
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céramique ont été daté du 13e siècle. Cette fouille a permis de démontrer des échanges

avec la côte ouest de Sumatra sans pour autant qu’il y ait eu d’emprunt technologique

dans le cas de la céramique9. Un site de surface en bord de côte non loin de Muara Siberut

(Fig. 1) mentionne des pierres taillées remontant très certainement à une colonisation

antérieure aux Austronésiens et contemporaine des chasseurs-cueilleurs qui ont peuplé

l’île voisine de Nias dès 12 000 ans B.P. depuis les côte de Sumatra Nord-Ouest lors d’une

baisse du niveau marin.

 

4. La mémoire, la technique et l’attente

14 Dans  ce  monde  du  végétal  évanescent  et  périssable,  l’Archéologie  des  techniques  se

heurte  à  l’absence  d’objets  mémoire  ou  « tempo-objets »  (Ricoeur,  1985)  qui  auraient

traversé le temps et sur lesquels nous avons l’habitude d’écrire. Ces objets savamment

sériés, nommés, ont fait les chronologies-culturelles de la Préhistoire, de la Protohistoire

et de l’Histoire en signalant une aire géographique et rappelant une époque10. Ces objets

temporels sont  connus pour  être de fidèles  marqueurs  de  temps et  d’espace.  Ils  vont

s’associer à l’espace en s’y figeant, en s’y fossilisant et vont, par ce fait, défier le temps qui

passe.

15 A Siberut, dans cet espace forestier du périssable et de la putréfaction, le scénario est tout

autre puisque ces objets en bambou, en bois ou en écorce seraient à l’inverse des objets

intemporels ! Ces objets en matière végétale du quotidien11 d’une exceptionnelle diversité

(Fig. 2), nous livrent une nouvelle identité technique à travers un autre message qui est

celui de la pérennité de formes, de gestes et de savoir-faire techniques dans un milieu

naturel  exigeant et  extrême.  Cette forêt  tropicale est  un vaste réservoir  à matériaux

(concrets,  abstraits)  qui  vont temporaliser  l’espace et  définir  le  temps.  Ces  objets  du

« toujours renouvelé » sont les témoins d’actes quotidiens exceptionnels, qui perdurent

au sein du clan par la cognition, la mémoire (tradition orale) et le rappel dans l’actuel de

par leur utilité à tous moments dans la vie en forêt. De ce fait, ces objets sont à la fois

tournés  vers  le  passé  et  le  présent  où  ils  sont  reproduits,  utilisés,  donnés,  cassés,

abandonnées,  etc.  Ces  objets  du  passé/présent en  matière  végétale  peuvent  être  dits

diastasiques car ils démontrent qu’il n’y a pas de rupture fondamentale entre deux temps.

Chez les  Hommes  Fleurs ces  objets  retranscrivent  une réalité  technique,  écologique et

culturelle qui s’inscrit davantage dans une attente12. Si ces objets du périssable ne sont pas

un défi au temps puisqu’ils disparaissent, ils le sont, sur un plan épistémologique, pour

l’archéologue  chercheur  d’un  passé  révolu  conservé  dans  un  cadre  sédimentaire.  La

pérennité, l’immobilité, la récurrence de ces objets et de leur forme sont une réponse

toujours d’actualité à des nécessités techniques et fonctionnelles. Ces objets techniques

du végétal et leur genèse correspondent à la fusion de deux milieux associes, à savoir le

milieu technique et le milieu naturel (Simondon, 1989). La forêt tropicale dense humide

offre autant de difficultés de survie qu’elle recèle de potentiels de ressources. Ceux-ci

sont les moteurs de l’homme dans sa capacité à innover sur le plan technique. 

16 Ainsi, les Hommes Fleurs de Mentawai ne sont pas des « oubliés du temps » et encore moins

des gens « venus des temps de la Préhistoire » comme on l’a souvent écrit, ils sont dans

celui  de  leur  environnement  technique  toujours  stable13 car  d’actualité.  Les  gens  de

Mentawai et leur techniques se trouvent être en parfait  accord avec leur écosystème

forestier  tout  en ayant  pas  encore  divorcé  de  leur  Histoire !  Néanmoins,  ils  seraient

davantage des oubliés de l’espace ; le leur,  unique, tropical, humide, forestier, sauvage et
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fantasmagorique, qu’ils ont su codifier14 à l’extrême à l’aide de pratiques ésotériques qui

leur ont permis d’apprivoiser la forêt tout en conservant des fonctions vitales. 

17 La  technique  et  le  temps  s’avèrent  être  un  binôme  crucial  dans  les  approches

interdisciplinaires  de  type  proxémiques  visant  à  la  compréhension  des  processus

d’anthropisation des espaces actuels/passés. D’ailleurs, la technique et le temps sont trop

fondamentaux pour qu’ils soient laissés aux seuls préhistoriens, archéologues, historiens

ou philosophes ; et, il en va de même pour l’espace et le territoire, légués trop souvent

aux seuls géographes... ! 

18 Joel Bonnemaison avait regretté de n’avoir pas, à Tanna, eu l’occasion de collaborer avec

des archéologues ; or le monde de Siberut, et d’ailleurs toute l’oeuvre de Bonnemaison,

montre que le présent peut être suffisamment fécond de résonances du passé.
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NOTES

1.  Le temporalité est ici prise dans le sens du vécu du temps par l’homme (expérience interne du

temps) et son comportement (rythmes,...).

2.  Siberut totalise près de 4500 mm d’eau par an et ne compte pas de saison sèche compte tenu

de sa position occidentale le long de l’Equateur et du manque d’arrêt orographique dû au manque

de relief.

3.  L’archéologie va « quitter » la profondeur pour « rejoindre » la surface, l’actuel, le culturel,

l’éphémère, les hommes, leurs lieux, leur mémoire, leurs rythmes et leurs mythes. 

4.  « Archaeology is Anthropology or it  is nothing » (Willey et Phillips, 1958).

5.  Dans notre monde contemporain, il n’existe en aucun cas des « sociétés attardées, retardées,

oubliées du temps, toujours néolithiques ou encore à l’heure de la Préhistoire », comme certains

auraient voulu le voir dans le cas des hommes fleurs de Mentawai.  Certains savoirs-faires de

certaines cultures peuvent toutefois être techniquement proches ou inspirées de groupes ayant

vécu dans le même espace durant l’Holocène (par exemple Néolithique il y a environ 5 000 ans

B.P.).

6.  Hindouisme, Bouddhisme ou Islam n’ont  jamais  infiltré  les  groupes  de  Siberut,  qui  n’ont

connu que très récemment l’arrivée des missionnaires européens à la fin du XIXème siècle.

7. Leroi-Gourhan écrit à propos de l’esthétique fonctionnelle : « Assez singulièrement cette recherche

aboutit  à  de  larges  comparaisons  avec  des  formes  tirées  de  la  nature.  Cette  constatations  pourrait

constituer une mise en éveil : il est possible en effet de se demander s’il ne s’agit pas d’un seul et même

phénomène, si la qualité fonctionnelle des oeuvre humaines, au lieu d’être figurative, n’est pas

l’invagination  pure  et  simple,  dans  le  champ humain,  d’un processus  absolument  naturel. »  (1965,  p.

120-121)

8.  Au sens où A. Leroi-Gourhan la définissait : « La tendance est propre au milieu intérieur, il ne peut y

avoir de tendance du milieu extérieur : le vent ne propose pas à la maison un toit déterminé, c’est l’homme

qui tend à donner à son toit le profil  le plus favorable.  La tendance qui,  par sa nature universelle,  est

chargée de toutes possibilités exprimables en lois générales, traverse le milieu intérieur, baigné par des

traditions mentales de chaque groupe humain ; elle y acquiert des propriétés particulières, comme un rayon

lumineux  acquiert  en  traversant  des  corps  différents  des  propriétés  diverses,  elle  rencontre  le  milieu

extérieur  à  ces  propriétés  acquises  une  pénétration  irrégulière,  et  au  point  de  contact  entre  le  milieu

intérieur et le milieu extérieur se matérialise cette pellicule d’objets qui constituent le mobilier des hommes.

 » (Leroi-Gourhan, 1945, p. 339).

9.  La  fabrication  de  la  céramique  est  toujours,  à  l’heure  actuelle,  ignorée  des  habitants  de

Siberut. Tous les récipients, contenants divers sont fabriqués en bambou, en écorce ou en bois

dur.
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10.  Par exemple : un biface, un éclat Levallois, une peinture sur la paroi d’une grotte, une poterie

à figures, des fortifications, une armoire de style, une voiture, etc.

11.  On y trouve : des panneaux décoratifs sculptés, des vêtements, l’entière totalité des éléments

architecturaux des grandes maisons claniques, des cabanes et des abris temporaires, des outils,

des objets (culinaires, horticoles,…), des armes (chasse/guerre), des pièges, des jouets, des boîtes

de chamane, des plats, etc.

12.  Ici, l’attente est le temps qu’il leur est compté avant la disparition totale de leur écosystème

par la déforestation c’est-à-dire la rupture vraie avec l’espace.

13.  Force est  de constater que,  dans le cas des outils  de pierre (taillée ou polie),  un groupe

technique n’est  en général  pas stable  dans le  temps.  Certains groupes restent dans un stade

pendant plusieurs siècles ou millénaires puis mutent radicalement. A l’échelle des derniers temps

de  la  Préhistoire,  on  observe  des  successions  rapides  et  une  grande  diversité  des  outillages

durant le Paléolithique supérieur, l’Epipaléolithique, le Mésolithique et le Néolithique. De plus les

outils agricoles et horticoles sont connus pour avoir une évolution lente au cours du temps ; alors

que les armes sont elles plus rapides ( !).

14.  Totems et tabous sont complexes et nombreux chez les Mentawai.

RÉSUMÉS

Joël Bonnemaison a soutenu l’Archéologie à l’IRD et avait souhaité un rapprochement avec la

Géographie culturelle. En s’appuyant sur un de nos terrains situé au cœur de la forêt tropicale en

Indonésie,  l’île  de  Siberut  dans  l’Archipel  de  Mentawai  où vivent  les  « Hommes  fleurs »,  cette

communication a pour but de discuter de l’apport de l’Archéologie à l’étude globale des hommes,

de leurs techniques et des lieux en tant qu’expérience concrète de temps.

Jo Bonnemaison promoted the Archaeology at IRD and wished for a connection with the Cultural

Geography. We will use the example of one of our fields in Indonesia the Island of Siberut in the

Mentawai Archipelago and its “Flower men”, to discuss the contribution of the Archaeology to

the global study of men, techniques and places as a concrete experience of time.
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