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Les dessous de I'espace

Les dessous de 'espace

Un dialogue archéologique entre le temps, les techniques et ’espace

Hubert Forestier

1. Archéologie de la surface et de 'humide

S’il est un théme qui s’impose pour cet hommage a Joél Bonnemaison c’est bien celui de la
géographie culturelle ; cette approche a laquelle il a consacré son enthousiasme, les plus
belles pages de ses livres et plus globalement son savoir tout en contribuant au premier
chef a I’établir, la définir et la renouveler. En effet, loin de dresser une apologie d’'une
géographie classique, Bonnemaison (1996 et 1997) a su la renouveler en travaillant sur des
thémes forts et orignaux comme celui des « homme-lieux » mais aussi, en I'associant a
d’autres disciplines des sciences humaines comme 'archéologie.

De par ses méthodes et son histoire, I’archéologie est une discipline établie par rapport a
la géographie culturelle et elle est pourvue d’une identité forte car double, a cheval entre
les sciences humaines et les sciences naturelles. Toutefois, elle reste trop souvent isolée,
retranchée sur un site, focalisée sur un horizon culturel compris dans un ensemble
stratigraphique, etc. Ainsi trop souvent reléguée au seul diachronisme a I’échelle d’un site
ou d’un synchronisme exacerbé I'échelle d’un horizon culturel (age de la pierre polie/
taillée ou des métaux) ; I'archéologie en s’associant a la géographie va renouveler son
champ d’investigation en apportant une dimension supplémentaire a I'étude des espaces
chére aux géographes. Cette quatriéme dimension de 'espace, le Temps, relie la surface a
la profondeur par la donnée archéologique selon un enregistrement sédimentaire. Ignoré
des géographes et chéri des archéologues, il s’agit d’'un temps concret, radiométrique
(radiochronologique) et absolu, obtenu entre autres par la méthode du '“C. Dans notre
approche archéo-géographique, ce temps absolu ou physique qui n’est autre que ce qu’'on
appelle la durée, va s’associer a un temps relatif dit « vulgaire », celui des hommes dans le
reflet de leur temporalité! au sein du territoire.

Lorsque le terrain est défavorable a I'archéologie, quand la conservation des restes
d’époques passées s’avere impossible du fait de I'acidité des sols, de ’érosion incessante
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due aux fortes pluies tropicales? ainsi qu'un manque d’abri, de cavité ou de grotte pour
sceller des remplissages sédimentaires ; I’archéologie n’a pas d’autre solution que de
rejoindre la surface et les disciplines travaillant sur I'espace. L'archéologie va alors
s’associer a d’autres disciplines comme la géographie culturelle, I'anthropologie,
I’écologie culturelle et ’ethnologie pour s’ouvrir a une dimension plus spatiale dans la
recherche du passé et de sa trace. Une trace de passé qui s’inscrit dans une perspective
forcément plus actuelle.

Pour illustrer cette idée et notre démarche, nous avons choisi une fle, celle de Siberut
dans l'archipel Mentawai située a I'Ouest des cOtes de Sumatra en Indonésie et bien
connue des ethnologues (Schefold, 1991). Une ile qui va servir d’étude de cas a cette
expérience méthodologique qui consiste a individualiser des témoins du passé dans le
quotidien des hommes?®. Tout en restant fidele a la quéte de 'objet, de son ancienneté et
de sa technique, I'archéologie plus « anthropologique »* va s’aider de la tradition orale
pour développer une nouvelle approche du passé des lieux et des hommes (Bindford,
1962).

2. Mentawai : Archipel oublié et vivant

Située a environ 130 km des cOtes de Padang, I'lle de Siberut est géographiquement
unique dans I'Archipel indonésien (Fig. 1). C’est une ile non volcanique de petite taille
(80x50km), un terrain unique tant par la puissance de son milieu naturel forestier
préservé, que par l'originalité de ses habitants connus sous le nom d’ « Hommes Fleurs »
(Fig. 2). Ces derniers ont la réputation de groupes sortis du Néolithique vivant encore a
’age de la pierre (Brent, 1979 ; Leliévre 1992 ; Wiggers et Carpenters, 1999 ; Whitten et al.,
2000 ; Reeves, 2000) ; on va voir qu'il en est autrement®,

O Sites archéologiques
o Vilages

>200m
50-200 m
0-50m
0 10 20 km

fig. 1: localisation géographique de I'lle de Siberut,
archipel de Mentawai, Sumatra ouest, Indonésie
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A la fois mystérieuse et singuliére, I'ile de Siberut est un monde d’eau, de boue, de marais,
et de petites collines ceinturées par d’interminables riviéres ou la forét primaire atteint
prées de 60% de la surface malgré les ravages actuels de la déforestation. Cet
environnement forestier unique, aux infinités de nuances, étouffant, rude, préservé et
attachant, en fait une ile difficile d’acces dans son ensemble qu'’il est souvent impossible a
parcourir lors de la saison des pluies. Comme I’écrit O. Collet dans sa synthése sur Terres
et Peuples de Sumatra :

«(...) un abime illimité de verdure, ol l'impénétrabilité, ’humidité, 'ombre

céruléenne et le bruissement indéfinissable dont s’ouate le silence, mettent une

sorte d’horreur angoissante et hostile. (...) A 'ombre de I’épaisse verdure, la loi de la

jungle est de se taire. Chaque étre dérobe son existence, car la dénoncer c’est

périr. » (1925, p. 277 et 278).
Oubliée de I’Archipel indonésien, cette ile est restée en marge des grands courants
historiques, commerciaux et religieux qui on fait ’histoire de 'Indonésie des le milieu du
premier millénaire de notre ére. D'ailleurs, on y retrouve des fondamentaux océaniens
trés forts et ce n'est pas par hasard si cette ile et ses habitants furent comparés aux
mondes mélanésiens par les premiers observateurs dés la fin du 18¢ siécle (Crisp, 1799).

En effet, Siberut présente encore aujourd’hui des systémes de production de type néo-

guinéen avec des traits fortement océaniens :

absence de riz,

pratique intensive de I'horticulture comme le sagou, mais aussi le taro et plus

marginalement I'igname,

pratique de la chasse (singe, oiseau, cerf, sanglier, etc.) a I'aide d’arc et de fléches

empoisonnées, de la cueillette et de la péche,

la langue est un dialecte austronésien dans lequel on retrouve des influences idiomatiques

venues au cours du temps de groupes de Sumatra comme les Padang ou les Batak,

pratique du tatouage et utilisation de la pirogue & balancier,

construction de grande maison clanique de type Long House sur pilotis que ’on nomme ici

Uma,

I’élevage intensif du cochon qui sert a la fois de nourriture et de monnaie comme en

Mélanésie, etc.

Ces reliques culturelles et culturales (Barrau 1965, 1974) sont déja une trace forte d’'un
passé et d’une identité trés singuliéres de ces groupes austronésiens et de leur mode de
vie en forét.

3. Un passé sans trace ?

Dans ce monde d’eaux, de collines et de boue dépourvu d’abris, de grotte et de pierre dure
ol la conservation des restes archéologique (os, bois) est impossible, I’archéologie reste
sans arme, quasiment muette. L’absence ou la mauvaise qualité de pierre comme
matériau a produire armes et outils complique ici la tAche de 'archéologue ; et cette
carence est d’ailleurs compensée chez ces groupes par le recours a la matiére végétale,
ligneuse (bambou, rotin, bois dur,...) (Forestier, 2006). Ces matériaux abondants, efficaces
et fonctionnels ont mis en place une véritable « civilisation du végétal » comme |’écrivait P.
Gourou (1948). Ces productions en matiére végétale, malheureusement, demeurent
éphémeéres : outils (herminette 4 sagou), armes (fléche, arc), objets (batons a fouillir,
pagaies), habits, habitats en matiére végétale disparaissent sans laisser de trace (Fig. 2).
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Ces objets techniques de 1’ « humide » relévent d’une invention d’ordre éco-logique/
optimisatrice qui les place entre une efficacité optimale et une esthétique fonctionnelle’.
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Toute recherche archéologique « classique» visant la profondeur sédimentaire,
I'enregistrement de témoins, le temps long est ici a proscrire et doit laisser place a une
anthropologie des techniques (Boéda, 2005). Dans la forét de Siberut, tout porte a penser
que C'est dans la « profondeur du présent » qu’il faut investiguer pour glaner des
informations. Par I'observation de ces hommes, de leurs territoires, de leurs rythmes et
de leurs techniques nous allons appréhender les clés de leur adaptation et les codes qui
ont fait leur pérennité dans le temps et I'espace. Le caractére final de ces objets inscrit
dans ce mode de vie chasseur-cueilleur renvoie cette approche a la quéte d’'un « passé de
surface » qui se tourne vers une phénoménologie de la territorialité. Et c’est précisément
dans cette diversité d’objets, de faits techniques appartenant a I’éphémeére et au
périssable que se dessine une « tendance du végétal »® qui pour perdurer jusqu’a 'actuel a
nécessité : invention, mutation, emprunt mais aussi transmission et cognition.

Le temps est venu de quitter le regard subjectif du « passé » de ces groupes reposant sur
la seule apparence esthétique/exotique: a présent, il nous importe peu de savoir
précisément leur age (!). Méme si l'obsession du temps long (stricto sensu) cher a
I'archéologue est mis de c6té, une question demeure au regard des techniques sur la
matiére végétale inventées par les hommes fleurs: quelle en est la forme initiale et
comment s’est elle perpétuée ? D’ailleurs, comment serait il possible de parler de temps
vraiment long remontant au Néolithique voire aux derniers chasseurs-cueilleurs de
I’'Holocéne comme cela a été dit ; puisque, tout demeure en se conjuguant au présent dans
les techniques, dans les rythmes et dans 'esthétique... ?

Sur un plan strictement archéologique nous n’avons recensé que trés peu de sites de

surface conservés qui auraient pu étre fouillés. Un seul site, révélé par la tradition orale
est un site d’un ancien village situé dans la forét dans lequel des éléments de fer et de
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céramique ont été daté du 13¢ siécle. Cette fouille a permis de démontrer des échanges
avec la cote ouest de Sumatra sans pour autant qu'il y ait eu d’emprunt technologique
dans le cas de la céramique®. Un site de surface en bord de c6te non loin de Muara Siberut
(Fig. 1) mentionne des pierres taillées remontant trés certainement a une colonisation
antérieure aux Austronésiens et contemporaine des chasseurs-cueilleurs qui ont peuplé
I'lle voisine de Nias dés 12 000 ans B.P. depuis les cote de Sumatra Nord-Ouest lors d’une
baisse du niveau marin.

4. La mémoire, la technique et l'attente

Dans ce monde du végétal évanescent et périssable, ’Archéologie des techniques se
heurte a I'absence d’objets mémoire ou « tempo-objets » (Ricoeur, 1985) qui auraient
traversé le temps et sur lesquels nous avons I’habitude d’écrire. Ces objets savamment
sériés, nommés, ont fait les chronologies-culturelles de la Préhistoire, de la Protohistoire
et de I'Histoire en signalant une aire géographique et rappelant une époque®. Ces objets
temporels sont connus pour étre de fidéles marqueurs de temps et d’espace. Ils vont
s’associer a I'espace en s’y figeant, en s’y fossilisant et vont, par ce fait, défier le temps qui
passe.

A Siberut, dans cet espace forestier du périssable et de la putréfaction, le scénario est tout
autre puisque ces objets en bambou, en bois ou en écorce seraient a I'inverse des objets
intemporels | Ces objets en matiére végétale du quotidien' d’une exceptionnelle diversité
(Fig. 2), nous livrent une nouvelle identité technique a travers un autre message qui est
celui de la pérennité de formes, de gestes et de savoir-faire techniques dans un milieu
naturel exigeant et extréme. Cette forét tropicale est un vaste réservoir & matériaux
(concrets, abstraits) qui vont temporaliser 'espace et définir le temps. Ces objets du
« toujours renouvelé » sont les témoins d’actes quotidiens exceptionnels, qui perdurent
au sein du clan par la cognition, la mémoire (tradition orale) et le rappel dans I'actuel de
par leur utilité a tous moments dans la vie en forét. De ce fait, ces objets sont a la fois
tournés vers le passé et le présent ou ils sont reproduits, utilisés, donnés, cassés,
abandonnées, etc. Ces objets du passé/présent en matiére végétale peuvent étre dits
diastasiques car ils démontrent qu’il n'y a pas de rupture fondamentale entre deux temps.
Chez les Hommes Fleurs ces objets retranscrivent une réalité technique, écologique et
culturelle qui s’inscrit davantage dans une attente'? Si ces objets du périssable ne sont pas
un défi au temps puisqu'ils disparaissent, ils le sont, sur un plan épistémologique, pour
I'archéologue chercheur d'un passé révolu conservé dans un cadre sédimentaire. La
pérennité, 'immobilité, la récurrence de ces objets et de leur forme sont une réponse
toujours d’actualité a des nécessités techniques et fonctionnelles. Ces objets techniques
du végétal et leur genése correspondent a la fusion de deux milieux associes, a savoir le
milieu technique et le milieu naturel (Simondon, 1989). La forét tropicale dense humide
offre autant de difficultés de survie qu’elle recéle de potentiels de ressources. Ceux-ci
sont les moteurs de I’homme dans sa capacité a innover sur le plan technique.

Ainsi, les Hommes Fleurs de Mentawai ne sont pas des « oubliés du temps » et encore moins
des gens « venus des temps de la Préhistoire » comme on I’a souvent écrit, ils sont dans
celui de leur environnement technique toujours stable™ car d’actualité. Les gens de
Mentawai et leur techniques se trouvent étre en parfait accord avec leur écosystéme
forestier tout en ayant pas encore divorcé de leur Histoire ! Néanmoins, ils seraient
davantage des oubliés de l'espace ; le leur, unique, tropical, humide, forestier, sauvage et
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fantasmagorique, qu’ils ont su codifier'* a I’extréme a I'aide de pratiques ésotériques qui
leur ont permis d’apprivoiser la forét tout en conservant des fonctions vitales.

17 La technique et le temps s’avérent étre un bindme crucial dans les approches
interdisciplinaires de type proxémiques visant a la compréhension des processus
d’anthropisation des espaces actuels/passés. D’ailleurs, la technique et le temps sont trop
fondamentaux pour qu’ils soient laissés aux seuls préhistoriens, archéologues, historiens
ou philosophes ; et, il en va de méme pour I'espace et le territoire, 1égués trop souvent
aux seuls géographes... !

18 Joel Bonnemaison avait regretté de n’avoir pas, a Tanna, eu I'occasion de collaborer avec

des archéologues ; or le monde de Siberut, et d’ailleurs toute I'oeuvre de Bonnemaison,
montre que le présent peut étre suffisamment fécond de résonances du passé.
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NOTES

1. Le temporalité est ici prise dans le sens du vécu du temps par ’lhomme (expérience interne du
temps) et son comportement (rythmes,...).

2. Siberut totalise prés de 4500 mm d’eau par an et ne compte pas de saison séche compte tenu
de sa position occidentale le long de 'Equateur et du manque d’arrét orographique dii au manque
de relief.

3. L’archéologie va « quitter » la profondeur pour « rejoindre » la surface, 'actuel, le culturel,
I’éphémere, les hommes, leurs lieux, leur mémoire, leurs rythmes et leurs mythes.

4. « Archaeology is Anthropology or it is nothing » (Willey et Phillips, 1958).

5. Dans notre monde contemporain, il n’existe en aucun cas des « sociétés attardées, retardées,
oubliées du temps, toujours néolithiques ou encore a I'’heure de la Préhistoire », comme certains
auraient voulu le voir dans le cas des hommes fleurs de Mentawai. Certains savoirs-faires de
certaines cultures peuvent toutefois étre techniquement proches ou inspirées de groupes ayant
vécu dans le méme espace durant I’'Holocéne (par exemple Néolithique il y a environ 5 000 ans
B.P.).

6. Hindouisme, Bouddhisme ou Islam n’ont jamais infiltré les groupes de Siberut, qui n’ont
connu que trés récemment I'arrivée des missionnaires européens a la fin du XIXéme siecle.

7. Leroi-Gourhan écrit a propos de I'esthétique fonctionnelle : « Assez singuliérement cette recherche
aboutit a de larges comparaisons avec des formes tirées de la nature. Cette constatations pourrait
constituer une mise en éveil : il est possible en effet de se demander s'il ne s'agit pas d’un seul et méme
phénoméne, si la qualité fonctionnelle des oeuvre humaines, au lieu d'étre figurative, n'est pas
l'invagination pure et simple, dans le champ humain, d’un processus absolument naturel. » (1965, p.
120-121)

8. Ausens ol A. Leroi-Gourhan la définissait : « La tendance est propre au milieu intérieur, il ne peut y
avoir de tendance du milieu extérieur : le vent ne propose pas a la maison un toit déterminé, c’est 'homme
qui tend a donner a son toit le profil le plus favorable. La tendance qui, par sa nature universelle, est
chargée de toutes possibilités exprimables en lois générales, traverse le milieu intérieur, baigné par des
traditions mentales de chaque groupe humain ; elle y acquiert des propriétés particuliéres, comme un rayon
lumineux acquiert en traversant des corps différents des propriétés diverses, elle rencontre le milieu
extérieur a ces propriétés acquises une pénétration irréguliére, et au point de contact entre le milieu
intérieur et le milieu extérieur se matérialise cette pellicule d’objets qui constituent le mobilier des hommes.
» (Leroi-Gourhan, 1945, p. 339).

9. La fabrication de la céramique est toujours, a I'heure actuelle, ignorée des habitants de
Siberut. Tous les récipients, contenants divers sont fabriqués en bambou, en écorce ou en bois

dur.
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10. Par exemple : un biface, un éclat Levallois, une peinture sur la paroi d’une grotte, une poterie
a figures, des fortifications, une armoire de style, une voiture, etc.

11. Ony trouve : des panneaux décoratifs sculptés, des vétements, I’entiére totalité des éléments
architecturaux des grandes maisons claniques, des cabanes et des abris temporaires, des outils,
des objets (culinaires, horticoles,...), des armes (chasse/guerre), des piéges, des jouets, des boites
de chamane, des plats, etc.

12. Ici, l'attente est le temps qu’il leur est compté avant la disparition totale de leur écosystéme
par la déforestation c’est-a-dire la rupture vraie avec I'espace.

13. Force est de constater que, dans le cas des outils de pierre (taillée ou polie), un groupe
technique n’est en général pas stable dans le temps. Certains groupes restent dans un stade
pendant plusieurs siécles ou millénaires puis mutent radicalement. A I’échelle des derniers temps
de la Préhistoire, on observe des successions rapides et une grande diversité des outillages
durant le Paléolithique supérieur, I'Epipaléolithique, le Mésolithique et le Néolithique. De plus les
outils agricoles et horticoles sont connus pour avoir une évolution lente au cours du temps ; alors
que les armes sont elles plus rapides (!).

14. Totems et tabous sont complexes et nombreux chez les Mentawai.

RESUMES

Joél Bonnemaison a soutenu 1’Archéologie a I'IRD et avait souhaité un rapprochement avec la
Géographie culturelle. En s’appuyant sur un de nos terrains situé au cceur de la forét tropicale en
Indonésie, I'lle de Siberut dans I’Archipel de Mentawai ol vivent les « Hommes fleurs », cette
communication a pour but de discuter de I'apport de ’Archéologie a I’étude globale des hommes,

de leurs techniques et des lieux en tant qu’expérience concréte de temps.

Jo Bonnemaison promoted the Archaeology at IRD and wished for a connection with the Cultural
Geography. We will use the example of one of our fields in Indonesia the Island of Siberut in the
Mentawai Archipelago and its “Flower men”, to discuss the contribution of the Archaeology to

the global study of men, techniques and places as a concrete experience of time.
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