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Le mythe comme fondement des territoires et de l'ordre social dans les iles d...

Le mythe comme fondement des
territoires et de l'ordre social dans les
iles de l'ouest de Sumatra (Indonésie)

Un essai inspiré par I'approche géosymbolique de J. Bonnemaison

Dominique Guillaud

Avec le « Voyage autour du territoire », Joél Bonnemaison proposait a la nouvelle
géographie l'idée d'une «prise en charge du champ culturel » par la discipline. Cet
empietement de la géographie sur un domaine qui lui était peu familier était alors jugé
par 'auteur comme la contrepartie logique de 'appropriation du concept d’espace par les
disciplines connexes (1981: 250). Dans la perspective de Joél Bonnemaison, I'espace
objectif des structures géographiques, déja distingué de I'espace vécu (subjectif), devait
aussi étre différencié de I'espace culturel, celui d’'une dimension géosymbolique (idem :
258). Avec cette nouvelle dimension, le territoire devenait le lieu d’un investissement
affectif, et le lien a la terre revétait désormais quelque chose de « charnel » ; et I'auteur
d’évoquer « l'espéce de relation sourde et émotionnelle qui lie les hommes a leur terre et dans le
méme moment fonde leur identité culturelle » (idem : 255).

Si le lien affectif a la terre est exacerbé dans I'approche de Bonnemaison, il faut peut-étre
en rechercher I'explication dans la nature particuliere du terrain qui I'a inspirée, le
Vanuatu, archipel ou les relations au territoire se sont crispées a la suite des
traumatismes de la dépopulation et des transitions religieuses, territoriales et politiques.
Dans le contexte trés précis des sociétés insulaires du Pacifique occidental, Bonnemaison
a facilement vu dans I’enracinement le statut idéal de '’homme, et dans le déracinement
ou le voyage, au pire un accident (celui des hommes flottants, ayant perdu leurs repéres),
au mieux la perspective d’alliances permettant de retrouver ou de conforter un territoire.
Lorsque les regrets traversent le chercheur de n’avoir, sur son ancien terrain dans
I’Ankaratra (Madagascar ; Bonnemaison, 1976), qu'effleuré la superficie des choses en y
ayant omis la dimension culturelle et émotionnelle de la terre, 'universalité supposée
d’une telle dimension est le moyen d’ouvrir une piste de recherche a 'ensemble des
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terrains qui s’offrent a la géographie. Certes, ces idées neuves alors développées dans le
« Voyage...» ont été abondamment discutées et peuvent continuer de I’étre ; mais ce
texte fondateur inspire la plupart des travaux ultérieurs de Bonnemaison, et en
particulier les « fondements d’une identité » (1996 et 1997), son ceuvre essentielle rédigée
a partir de son long terrain a Tanna (Vanuatu). Ce qu'il importe d’en retenir, c’est qu'en
affirmant pour la premiére fois la dimension symbolique de I'espace, les idées du
« Voyage... » constituent I'une des bases les plus solides de la géographie culturelle.

Il revient donc a Joél Bonnemaison d’avoir révélé, dans les iles mélanésiennes, comment
I’homme était arrimé affectivement et symboliquement a son espace, et d’avoir forgé
pour développer cette idée la notion de « géosymbole ». Celui-ci peut étre un lieu, un
itinéraire, un édifice ou une étendue, il est surtout défini comme le support spatial d’'une
écriture chargée de sens. Le territoire procéde de la combinaison de ces géosymboles qui
sont des matérialisations de la mémoire du groupe. Cette mémoire, véhiculée par des
récits, des discours plus ou moins collectifs et plus ou moins consensuels sur le temps, les
groupes et les lieux, officialise et rend intelligible 'ordre des lieux et celui de la société.
Bonnemaison évoque ainsi, a Tanna, sur une terre encore molle et informe, la « horde
hurlante » des pierres magiques dont les heurts et les disputes créérent les premiéres
formes géographiques. Ces pierres turbulentes et guerriéres, qui nous renvoient aux
temps du réve et du mythe, surgies du sol ou de la mer, en débarquant sur I'ile, se
lancérent dans une série de rondes fantastiques ; elles parcouraient I'ile et son pourtour
en parlant et en se querellant entre elles, dessinant ainsi les premiéres routes de la
coutume. Epuisées, elles finissent par se taire et s'immobiliser. Avec leur repos vint aussi
la paix dans Iile, et les routes fondamentales qu’elles avaient tracées dessinent
aujourd’hui les chemins de la coutume. Les pierres errantes, devenues des pierres-lieux,
sont en effet le réceptacle de forces magiques et s’organisent en un vaste réseau de lieux
sacrés au pouvoir spécialisé : telle pierre contient I'esprit qui guérit telle maladie, telle
autre celui qui procure un pouvoir technique, comme celui de construire des pirogues,
telle autre celui de maitriser certaines forces cosmiques. Les hommes, issus de ces
pierres-lieux, s’humanisérent peu a peu et élaborérent leur coutume sur le jeu complexe
des pouvoirs distribués dans les pierres.

En Mélanésie, ces récits sur la genése de l'ordre social et spatial prennent souvent la
forme de mythes et ceux-ci ont tout naturellement retenu I'attention de Bonnemaison,
qui signalait que si leur fonction sociologique et structurale avait fait 'objet d’analyses,
en revanche leur fonction géographique restait en général méconnue. En somme, les
géosymboles sont générés par une mythologie qui, étant le moyen d’investir les lieux de
symbolique, est celui d’enraciner 'homme a son espace. « Avant de créer la société, le mythe
construit le territoire. Il répartit des hommes dans Uespace, crée des noms d’homme (...) et d'un
méme mouvement les enchaine a des lieux » (Bonnemaison 1986 : 161). Outre celui des pierres
hurlantes, le récit qui révéle de la fagon la plus spectaculaire cette fonction géographique
du mythe est celui de Semo-Semo, 'ogre qui dévorait toute créature sur I'ile jusqu’a ce
qu’il fiit finalement tué par les enfants du seul étre humain qui lui efit échappé. Du corps
du géant mort ressortirent tous les étres vivants qu'il avait précédemment engloutis.
L'ogre fut dépecé, et les morceaux de son corps furent jetés aux différents groupes
présents : chaque groupe de résidence regut ainsi, avec un morceau du corps, un nom, un
lieu et une identité, conférant ainsi a I'lle une unité organique et fonctionnelle par la
référence a ce dépecage fondateur (1986 : 179-183).
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Pour Joél Bonnemaison, les mythes de Tanna expliquent le territoire, les hommes, les
femmes et l'organisation sociale (1986: 158). Mais les images, les mythes et les
métaphores continuent de s’élaborer dans le creuset perpétuellement actif de la
« tradition orale ». Méme s'ils se réclament d’époques reculées, les mythes, énoncés dans
un contexte et un moment précis, restent entierement actuels et ne sont pas figés. Loin
d’étre neutres ou de prétendre a un consensus, ils s’aveérent de redoutables armes
stratégiques pouvant servir a contrdler et a marquer I'espace.

Le mythe lui-méme, récit fabuleux et symbolique, participe de tout un corpus bien plus
vaste de récits a la vocation similaire, dont la fonction symbolique prime sur le caractére
fabuleux : si certains nous plongent dans I'extraordinaire, telle la horde des pierres
hurlantes qui s’enracinent dans «le temps du réve », d’autres ne présentent aucun
élément invraisemblable, comme l'arrivée a Tanna et dans d’autres iles du Vanuatu de
pirogues dont les occupants se partagent I'espace insulaire. Ces récits valent en fait par
leur capacité a engendrer des géosymboles, ce que révéle leur contexte et leur fonction.
Dans cette mesure, au-dela des seuls mythes, ce qui importe dans une approche de
géographie culturelle est de considérer 'ensemble des récits de fondation ou « d’ordre »,
les uns et les autres étant indissociablement liés : parfois les mythes sont aussi une
certaine facon de raconter I’histoire.

Les iles de nias et de Siberut a l'ouest de Sumatra

Pays Batak

Les exemples qui suivent proviennent de I'archipel indonésien, un autre monde d’iles
dont certaines ne sont guére éloignées géographiquement et culturellement de leurs
cousines du Pacifique. Ils proviennent plus précisément de deux petites iles de I'ouest de
Sumatra, Nias et Siberut (figure 1), ot les récits de fondation non seulement servent a
inscrire un ordre dans l'espace, mais aussi peuvent donner des indications sur les
différents ordres spatiaux et sociaux qui se sont succédé.
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La femme sur le radeau

Schefold (1989), le premier, rapporte ce mythe qui lui sert d’ouverture a une évocation de
la préhistoire de I'ile de Siberut : la fille d'un souverain de Sumatra, parce qu’elle était
enceinte d’un chien, fut jetée sur un radeau qu’on envoya dériver sur la mer. Elle atterrit
a Simatalu sur la cote ouest de I'lle, et 13, accoucha d’un fils qui, une fois adulte, se mit en
quéte d'une femme et partit la rechercher dans I'lle. Mais I'ile était déserte et le fils la
parcourut pendant des années jusqu’a ce qu'il revint a son point de départ. Il y rencontra
sa mére qu'il ne reconnut pas, et I'’épousa. De leur union naquit la population de I'ile.

Un mythe identique se retrouve dans 'ile voisine de Nias, avec quelques nuances: la
femme était enceinte de son frére et fut condamnée a I'exil ; placée dans un bateau, elle
parvint a Nias (Schréder 1917 : 526) ; elle échoua sur la cote orientale, a 'embouchure de
la riviére Susua.

Ces estuaires de riviéres, celle de Simatalu et la Susua, sont des lieux fondateurs,
diamétralement opposés dans les deux iles, et leur nature est différente : 'estuaire de la
Susua est assez facilement navigable, mais ceux qui remontent la riviére sont trés vite
arrétés par une gorge spectaculaire qui enserre son cours sur quelques centaines de
metres, permettant de contrdler le passage avant de déboucher sur les vallées de
I'intérieur. L’arrivée a Simatalu est extrémement dangereuse et presque impossible, la
barre et la falaise étant redoutées des piroguiers. Les récits relatent dans ces lieux
remarquables une arrivée de fortune, celle d'une femme d’un haut lignage. Venue de
l'autre coté de la mer, elle illustre une inversion de toutes les normes: a travers une
grossesse contre nature, une aventure impossible a travers l'océan, et finalement a
travers I'inceste qui produit la population de I'ile.

Il est probable que ce mythe signale dans les deux iles I'arrivée d’'une méme vague de
peuplement, ce qu'indiquent par ailleurs divers témoins comme ceux provenant de la
culture matérielle (pirogues, maisons sur pilotis...), des pratiques culturales (culture du
taro, de I'igname et exploitation du sagoutier Metroxylon), ou de la linguistique.
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Le traitement du tronc du sagou Metroxylon, Siberut

© IRD/D. Guillaud

Ces deux iles par la suite se distinguent 'une de I'autre par une histoire singuliére qui va
aboutir a différencier complétement leurs sociétés et leurs paysages. D’autres vagues de
peuplement sont a l'origine de ces changements respectifs, que les mythes ici encore
viennent traduire.

Le magicien dans sa pirogue et les gens descendus du
ciel

Ces vagues d’arrivées sont symbolisées par la venue ou l'intervention de personnages
extraordinaires, mais qui procédent de modalités différentes. A Siberut, 'on rapporte que
le magicien Pageta Sabau, dont la puissance magique est vantée dans de multiples contes
(Loeb 1929) et dont le nom est invoqué au cours de la plupart des rituels chamaniques,
visita toutes les riviéres de l'lle, y démontrant aux habitants ses pouvoirs surnaturels,
avant que de se fixer a I'entrée de la riviére de Simatalu, précisément 13 ou avait échoué la
femme sur le radeau.
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Représentation de la pirogue de Pageta Sabau, utilisée au cours des rituels chamaniques, Siberut

© Franck Noell

Ce personnage reste dans un trajet géographique, horizontal, qui épouse I'ordre en place
ou plus exactement le conforte. Le magicien est explicitement lié au chamanisme, et
évoque la dimension entiérement spirituelle dans laquelle les habitants originels de I'ile
se sont engagés : la médiation avec le monde des 4mes, qui seule permet de restaurer les
équilibres du monde menacés en permanence par les dangereuses activités humaines.
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Début d'une cérémonie chamanique, Siberut

© Anna Clopet

En revanche, a Nias, les arrivées ultérieures se déclinent en une multiplicité de versions.
Les récits s’inscrivent généralement dans une cosmogonie complexe ou 'univers est
constitué de neuf mondes superposés, le dieu Sirao habitant dans le huitiéme monde,
Teteholi Ana’a, jadis seulement éloigné de la terre de la largeur d’une paume de main.
Cherchant a définir lequel, parmi ses neuf enfants, lui succederait dans son royaume, il
les mit a I’épreuve; tous échouérent sauf un, Lowalangi, qui resta dans le huitiéme
monde ; les autres fils furent envoyés sur terre, et devinrent les ancétres des habitants
actuels de Nias (Schrdder, 1917 : 493 s.). Les versions différent grandement quant au nom
de I'ancétre concerné ou au lieu de cette descente sur terre, mais la version la plus
fréquemment évoquée par les informateurs de Nias est celle de I'ancétre Hia, descendu
sur terre a Borénadu, loin a I'amont de la riviére Susua, 3 l'estuaire de laquelle était
arrivée la femme sur le bateau. Un sondage archéologique que nous avons effectué a
I'endroit exact de cette « descente sur terre » a livré des datations de la seconde moitié ou
la fin du 14°™e siécle. Cette période est plausible pour de nouvelles arrivées dans I'ile
puisqu’elle correspond a des bouleversements importants dans ’ensemble de 'archipel,
avec la fin des grands royaumes hindo-bouddhiste et I'arrivée de 'islam, qui modifie et
les pouvoirs en place et les centres de gravité anciens. Certaines caractéristiques de cette
composante du peuplement pourraient indiquer qu’elle provient de Sumatra (pays batak
ou région d’Aceh ?).

Au-dela des dates, ces nouveaux arrivants a Nias se réclament d’'un trajet vertical en
opposition avec les précédents récits d’arrivée par la mer, et bouleversent I'ordre social et
spatial en place. Venue avec le métal et le savoir-faire pour construire de « véritables
maisons », cette nouvelle composante de la population instaure des clivages sociaux
jusque la inconnus dans la société antérieure, en mettant en place une aristocratie, une
classe de gens du commun et une autre d’esclaves.
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Maisons, région de Gomo (Centre Nias)

© IRD/D. Guillaud

Alors que les récits de fondation a Siberut décrivent, a partir de Simatalu, le lent
cheminement des clans acéphales le long des cours d’eau, ici le pouvoir s’impose de fagon
hiérarchique, et I'ordre littéralement « vient d’en haut » | Des changements techniques
importants accompagnent ces arrivées et, outre le métal jusque la absent de Nias, c’est
aussi le riz qui apparait et vient peu a peu remplacer les tubercules ou le sagou dans
'alimentation. Désormais, les grandes fétes de mérite rythment la vie des individus, et
leur ampleur se mesure, outre aux hécatombes de cochons, a une vaste prolifération de
mégalithes, témoins matériels de ces cérémonies somptuaires visant a accroitre le
prestige individuel.

Ce récit d’'une descente sur terre est le préalable d’une multitude d’autres récits de
fondation, que relate la tradition orale recueillie dans les différents villages. A partir de ce
point initial (généralement Boronadu), les récits s’individualisent ensuite pour décrire la
conquéte de nouveaux territoires ; surtout dans le nord de I'lle, qui était aussi la région la
plus vacante, la féte donnée pour la fondation d’un village voire d’un territoire clanique (
ori) devint I'aboutissement de toutes les cérémonies prescrites dans une carriére de
« grand chef ». Ces fondations, pour la plupart datées par nos sondages archéologiques
des 17° ou 18¢ siécles, rarement antérieures, sont a leur tour relatées des récits plus ou
moins symboliques qui renseignent sur les modalités de cette course a la terre et au
pouvoir dans I'espace de I'lle, et dont le détail est trop fastidieux pour étre livré ici. Ces
fondations multiples ont abouti a une transformation drastique de la société et des
paysages : compétition sociale exacerbée, vente d’esclaves a I'extérieur de I'ile pour se
procurer du métal et de l'or, disparition de la forét sous l'effet de I'essartage, tout ceci
dans un contexte d’accroissement démographique important (plus de 600 000 habitants &
Nias, contre moins de 50 000 a Siberut, sur des surfaces insulaires comparables).
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Les lectures des mythes et récits de fondation

Les récits extraordinaires, mythes véritables, coexistent bien souvent avec une
multiplicité de récits historiques qui se situent dans leur mouvance tutélaire, et il est
parfois difficile de débrouiller les uns des autres. A Nias, dans le vaste corpus des récits de
fondation, l'itinéraire factuel des individus ou des groupes se combine avec des
événements fabuleux, tel le récit, & Ononaméls, d’'un ancétre englouti par la riviére puis
ressorti pétrifié de celle-ci, et dont la statue ornée (en I'occurrence Bela, datée par
sondage du 18° siécle environ) est encore 1a aujourd’hui pour prouver la véracité passée
de tels événements.

Mégalithe Bela, Balodand, Nias-nord

© IRD/D. Guillaud

Car les mythes, qui générent les « univers paralléles » qu'évoquait Claval (1998), recélent
une force supérieure qui les place hors-temps par rapport a I’histoire : leur teneur ne
peut étre contestée puisqu’elle n’est pas dans le registre du factuel. En revanche, les
mythes peuvent se concurrencer entre eux : a Nias, les gens descendus du ciel ont fini par
supplanter ceux arrivés par la mer, comme I’ancétre atterri a Bérénadu a fini par occulter
presque complétement la venue de la femme dérivant sur son bateau, échouée aux cotes
de I'lle. Au final, tous ces récits, mythes, itinéraires, simples narrations de la fondation,
viennent révéler les hauts-lieux qui structurent le territoire ; les gens de Borénadu ne s’y
sont pas trompés, qui ont, il y a peu, érigé a I'endroit précis ou Hia descendit sur terre une
solide pyramide de ciment, surmontée d’une pierre dressée: le récit est lui aussi un
mémorial mais, par rapport au caractére statique d’'un monument, peut présenter
I'avantage ou I'inconvénient de I'élasticité.
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Village de Boronadu (Centre Nias) : le lieu de la descente du ciel

© IRD/D. Guillaud

On remarquera aussi que I'lle, peut-étre du fait de la rupture qu’elle offre avec la mer,
laisse voir, davantage qu'un autre espace, cet enracinement des hommes dans leur terre.
La ou l'espace rare semble justifier tous les excés, les groupes s’enracinent en
développant des discours qu'on croyait réservées aux affirmations de I'autochtonie,
comme les descentes du ciel ou les sorties du sol, et cela pour des arrivées que
I'archéologie date de quelques siécles seulement: le temps compte peu, seul reste
’espace, « la seule valeur insulaire » en fait, disait Bonnemaison.

S'il faut conclure, que ce soit par 'interrogation que se posait Joél Bonnemaison au début
du « Voyage autour du territoire » : les réflexions qu’il avait menées dans des iles, et de
surcroit des iles de plus en plus petites, pouvaient-elles apporter quelque chose a des
géographes qui travaillaient dans des espaces non insulaires, de grands espaces ou des
aires urbaines ? Probablement du fait de 'important investissement qu’elle requiert pour
saisir les perceptions et les discours locaux, assez peu de travaux finalement ont retenu
cette approche géosymbolique, qui pourtant ouvre des pistes essentielles pour
comprendre I'appropriation mentale et matérielle d’un territoire par un groupe humain.
Alors que bien des conflits a différentes échelles sont 1a pour rappeler le caractére
fondamental d’une telle compréhension, I'approche géosymbolique promet encore, a
d’autres échelles et dans d’autres lieux, d’autres découvertes.
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RESUMES

Cet article explore quelques unes des pistes de recherche qui, inspirées par son terrain au
Vanuatu, avaient été ouvertes dans le champ de la géographie culturelle par J. Bonnemaison : les
relations entre mythe et territoire, 'inscription dans I’espace des rapports de pouvoir entre
groupes humains, ou encore le réle des géosymboles comme lieux de mémoire des systémes
politiques et sociaux. S’inspirant de ces avancées, l'article évoque le méme type de
correspondances entre l'ordre politique et l'ordre spatial dans des terrains insulaires
d’Indonésie, les les de Nias et et de Siberut, et tente de montrer la dimension stratégique investie
dans les mythes et récits de fondation.

This paper recalls some avenues of research that J. Bonnemaison explored in the field of cultural
geography: the relations between myth and territory, the way in which political relationships are
inscribed into space and land boundaries, and the role of “geosymbols” as memorials for political
and social systems. This demonstration is inspired by the works that Bonnemaison carried out on
a privileged field, the archipelago of Vanuatu; the paper explores the same kind of
correspondences between political and spatial order in two Indonesian island, Nias and Siberut,
and tries to reveal the strategic dimension invested in myths and narratives of foundation.
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