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Le mythe comme fondement des
territoires et de l’ordre social dans les
îles de l’ouest de Sumatra (Indonésie)
Un essai inspiré par l’approche géosymbolique de J. Bonnemaison

Dominique Guillaud

1 Avec  le  « Voyage  autour  du  territoire »,  Joël  Bonnemaison  proposait  à  la  nouvelle

géographie  l’idée  d’une  « prise  en  charge  du  champ  culturel »  par  la  discipline.  Cet

empiètement de la géographie sur un domaine qui lui était peu familier était alors jugé

par l’auteur comme la contrepartie logique de l’appropriation du concept d’espace par les

disciplines  connexes  (1981 :  250).  Dans  la  perspective  de  Joël  Bonnemaison,  l’espace

objectif des structures géographiques, déjà distingué de l’espace vécu (subjectif), devait

aussi être différencié de l’espace culturel, celui d’une dimension géosymbolique (idem :

258).  Avec cette nouvelle dimension, le territoire devenait le lieu d’un investissement

affectif, et le lien à la terre revêtait désormais quelque chose de « charnel » ; et l’auteur

d’évoquer « l’espèce de relation sourde et émotionnelle qui lie les hommes à leur terre et dans le

même moment fonde leur identité culturelle » (idem : 255). 

2 Si le lien affectif à la terre est exacerbé dans l’approche de Bonnemaison, il faut peut-être

en rechercher  l’explication dans  la  nature  particulière  du terrain qui  l’a  inspirée,  le

Vanuatu,  archipel  où  les  relations  au  territoire  se  sont  crispées  à  la  suite  des

traumatismes de la dépopulation et des transitions religieuses, territoriales et politiques.

Dans le contexte très précis des sociétés insulaires du Pacifique occidental, Bonnemaison

a facilement vu dans l’enracinement le statut idéal de l’homme, et dans le déracinement

ou le voyage, au pire un accident (celui des hommes flottants, ayant perdu leurs repères),

au mieux la perspective d’alliances permettant de retrouver ou de conforter un territoire.

Lorsque  les  regrets  traversent  le  chercheur  de  n’avoir,  sur  son  ancien  terrain  dans

l’Ankaratra (Madagascar ; Bonnemaison, 1976), qu’effleuré la superficie des choses en y

ayant omis la dimension culturelle et émotionnelle de la terre, l’universalité supposée

d’une telle dimension est  le moyen d’ouvrir une piste de recherche à l’ensemble des
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terrains qui s’offrent à la géographie. Certes, ces idées neuves alors développées dans le

« Voyage… » ont été abondamment discutées et  peuvent continuer de l’être ;  mais ce

texte  fondateur  inspire  la  plupart  des  travaux  ultérieurs  de  Bonnemaison,  et  en

particulier les « fondements d’une identité » (1996 et 1997), son œuvre essentielle rédigée

à partir de son long terrain à Tanna (Vanuatu). Ce qu’il importe d’en retenir, c’est qu’en

affirmant  pour  la  première  fois  la  dimension  symbolique  de  l’espace,  les  idées  du

« Voyage… » constituent l’une des bases les plus solides de la géographie culturelle. 

3 Il revient donc à Joël Bonnemaison d’avoir révélé, dans les îles mélanésiennes, comment

l’homme était arrimé affectivement et symboliquement à son espace,  et d’avoir forgé

pour développer cette idée la notion de « géosymbole ». Celui-ci peut être un lieu, un

itinéraire, un édifice ou une étendue, il est surtout défini comme le support spatial d’une

écriture chargée de sens. Le territoire procède de la combinaison de ces géosymboles qui

sont des matérialisations de la mémoire du groupe. Cette mémoire, véhiculée par des

récits, des discours plus ou moins collectifs et plus ou moins consensuels sur le temps, les

groupes et les lieux, officialise et rend intelligible l’ordre des lieux et celui de la société.

Bonnemaison évoque ainsi, à Tanna, sur une terre encore molle et informe, la « horde

hurlante » des pierres magiques dont les heurts et les disputes créèrent les premières

formes  géographiques.  Ces  pierres  turbulentes  et  guerrières,  qui  nous  renvoient  aux

temps du rêve et  du mythe,  surgies du sol  ou de la mer,  en débarquant sur l’île,  se

lancèrent dans une série de rondes fantastiques ; elles parcouraient l’île et son pourtour

en parlant  et  en se querellant  entre elles,  dessinant ainsi  les  premières routes de la

coutume. Épuisées, elles finissent par se taire et s’immobiliser. Avec leur repos vint aussi

la  paix  dans  l’île,  et  les  routes  fondamentales  qu’elles  avaient  tracées  dessinent

aujourd’hui les chemins de la coutume. Les pierres errantes, devenues des pierres-lieux,

sont en effet le réceptacle de forces magiques et s’organisent en un vaste réseau de lieux

sacrés au pouvoir spécialisé : telle pierre contient l’esprit qui guérit telle maladie, telle

autre celui qui procure un pouvoir technique, comme celui de construire des pirogues,

telle  autre  celui  de  maîtriser  certaines  forces  cosmiques.  Les  hommes,  issus  de  ces

pierres-lieux, s’humanisèrent peu à peu et élaborèrent leur coutume sur le jeu complexe

des pouvoirs distribués dans les pierres. 

4 En Mélanésie, ces récits sur la genèse de l’ordre social et spatial prennent souvent la

forme de mythes et ceux-ci ont tout naturellement retenu l’attention de Bonnemaison,

qui signalait que si leur fonction sociologique et structurale avait fait l’objet d’analyses,

en revanche leur fonction géographique restait  en général  méconnue.  En somme, les

géosymboles sont générés par une mythologie qui, étant le moyen d’investir les lieux de

symbolique, est celui d’enraciner l’homme à son espace. « Avant de créer la société, le mythe

construit le territoire. Il répartit des hommes dans l’espace, crée des noms d’homme (…) et d’un

même mouvement les enchaîne à des lieux » (Bonnemaison 1986 : 161). Outre celui des pierres

hurlantes, le récit qui révèle de la façon la plus spectaculaire cette fonction géographique

du mythe est celui de Semo-Semo, l’ogre qui dévorait toute créature sur l’île jusqu’à ce

qu’il fût finalement tué par les enfants du seul être humain qui lui eût échappé. Du corps

du géant mort ressortirent tous les êtres vivants qu’il  avait précédemment engloutis.

L’ogre  fut  dépecé,  et  les  morceaux de  son corps  furent  jetés  aux  différents  groupes

présents : chaque groupe de résidence reçut ainsi, avec un morceau du corps, un nom, un

lieu et une identité, conférant ainsi à l’île une unité organique et fonctionnelle par la

référence à ce dépeçage fondateur (1986 : 179-183).
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5 Pour Joël Bonnemaison, les mythes de Tanna expliquent le territoire, les hommes, les

femmes  et  l’organisation  sociale  (1986 :  158).  Mais  les  images,  les  mythes  et  les

métaphores  continuent  de  s’élaborer  dans  le  creuset  perpétuellement  actif  de  la

« tradition orale ». Même s’ils se réclament d’époques reculées, les mythes, énoncés dans

un contexte et un moment précis, restent entièrement actuels et ne sont pas figés. Loin

d’être  neutres  ou  de  prétendre  à  un  consensus,  ils  s’avèrent  de  redoutables  armes

stratégiques pouvant servir à contrôler et à marquer l’espace. 

6 Le mythe lui-même, récit fabuleux et symbolique, participe de tout un corpus bien plus

vaste de récits à la vocation similaire, dont la fonction symbolique prime sur le caractère

fabuleux :  si  certains  nous  plongent  dans l’extraordinaire,  telle  la  horde  des  pierres

hurlantes  qui  s’enracinent  dans  « le  temps  du  rêve »,  d’autres  ne  présentent  aucun

élément invraisemblable, comme l’arrivée à Tanna et dans d’autres îles du Vanuatu de

pirogues dont les occupants se partagent l’espace insulaire. Ces récits valent en fait par

leur capacité à engendrer des géosymboles, ce que révèle leur contexte et leur fonction.

Dans  cette  mesure,  au-delà  des  seuls  mythes,  ce  qui  importe  dans  une  approche  de

géographie culturelle est de considérer l’ensemble des récits de fondation ou « d’ordre »,

les  uns  et  les  autres  étant  indissociablement  liés :  parfois  les  mythes  sont  aussi  une

certaine façon de raconter l’histoire. 

 
Les îles de nias et de Siberut à l'ouest de Sumatra

7 Les exemples qui suivent proviennent de l’archipel indonésien, un autre monde d’îles

dont  certaines  ne sont  guère éloignées  géographiquement  et  culturellement  de leurs

cousines du Pacifique. Ils proviennent plus précisément de deux petites îles de l’ouest de

Sumatra, Nias et Siberut (figure 1), où les récits de fondation non seulement servent à

inscrire  un  ordre  dans  l’espace,  mais  aussi  peuvent  donner  des  indications  sur  les

différents ordres spatiaux et sociaux qui se sont succédé.
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La femme sur le radeau

8 Schefold (1989), le premier, rapporte ce mythe qui lui sert d’ouverture à une évocation de

la préhistoire de l’île de Siberut : la fille d’un souverain de Sumatra, parce qu’elle était

enceinte d’un chien, fut jetée sur un radeau qu’on envoya dériver sur la mer. Elle atterrit

à Simatalu sur la côte ouest de l’île, et là, accoucha d’un fils qui, une fois adulte, se mit en

quête d’une femme et partit la rechercher dans l’île. Mais l’île était déserte et le fils la

parcourut pendant des années jusqu’à ce qu’il revînt à son point de départ. Il y rencontra

sa mère qu’il ne reconnut pas, et l’épousa. De leur union naquit la population de l’île. 

9 Un mythe identique se retrouve dans l’île voisine de Nias,  avec quelques nuances :  la

femme était enceinte de son frère et fut condamnée à l’exil ; placée dans un bateau, elle

parvint à Nias (Schröder 1917 : 526) ; elle échoua sur la côte orientale, à l’embouchure de

la rivière Susua.

10 Ces  estuaires  de  rivières,  celle  de  Simatalu  et  la  Susua,  sont  des  lieux  fondateurs,

diamétralement opposés dans les deux îles, et leur nature est différente : l’estuaire de la

Susua est assez facilement navigable, mais ceux qui remontent la rivière sont très vite

arrêtés  par une gorge spectaculaire qui  enserre son cours sur quelques centaines de

mètres,  permettant  de  contrôler  le  passage  avant  de  déboucher  sur  les  vallées  de

l’intérieur. L’arrivée à Simatalu est extrêmement dangereuse et presque impossible, la

barre  et  la  falaise  étant  redoutées  des piroguiers.  Les  récits  relatent  dans  ces  lieux

remarquables une arrivée de fortune, celle d’une femme d’un haut lignage. Venue de

l’autre côté de la mer, elle illustre une inversion de toutes les normes : à travers une

grossesse  contre  nature,  une  aventure  impossible  à  travers  l’océan,  et  finalement  à

travers l’inceste qui produit la population de l’île. 

11 Il est probable que ce mythe signale dans les deux îles l’arrivée d’une même vague de

peuplement, ce qu’indiquent par ailleurs divers témoins comme ceux provenant de la

culture matérielle (pirogues, maisons sur pilotis…), des pratiques culturales (culture du

taro, de l’igname et exploitation du sagoutier Metroxylon), ou de la linguistique.
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Le traitement du tronc du sagou Metroxylon, Siberut 

© IRD/D. Guillaud

12 Ces deux îles par la suite se distinguent l’une de l’autre par une histoire singulière qui va

aboutir à différencier complètement leurs sociétés et leurs paysages. D’autres vagues de

peuplement sont à l’origine de ces changements respectifs,  que les mythes ici  encore

viennent traduire.

 

Le magicien dans sa pirogue et les gens descendus du
ciel

13 Ces vagues d’arrivées sont symbolisées par la venue ou l’intervention de personnages

extraordinaires, mais qui procèdent de modalités différentes. À Siberut, l’on rapporte que

le magicien Pageta Sabau, dont la puissance magique est vantée dans de multiples contes

(Loeb 1929) et dont le nom est invoqué au cours de la plupart des rituels chamaniques,

visita toutes les rivières de l’île, y démontrant aux habitants ses pouvoirs surnaturels,

avant que de se fixer à l’entrée de la rivière de Simatalu, précisément là ou avait échoué la

femme sur le radeau. 
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Représentation de la pirogue de Pageta Sabau, utilisée au cours des rituels chamaniques, Siberut 

© Franck Noell 

14 Ce personnage reste dans un trajet géographique, horizontal, qui épouse l’ordre en place

ou plus exactement le conforte.  Le magicien est  explicitement lié au chamanisme,  et

évoque la dimension entièrement spirituelle dans laquelle les habitants originels de l’île

se sont engagés : la médiation avec le monde des âmes, qui seule permet de restaurer les

équilibres du monde menacés en permanence par les dangereuses activités humaines. 
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Début d’une cérémonie chamanique, Siberut 

© Anna Clopet

15 En revanche, à Nias, les arrivées ultérieures se déclinent en une multiplicité de versions.

Les  récits  s’inscrivent  généralement  dans  une  cosmogonie  complexe  où  l’univers  est

constitué de neuf mondes superposés, le dieu Sirao habitant dans le huitième monde,

Teteholi Ana’a, jadis seulement éloigné de la terre de la largeur d’une paume de main.

Cherchant à définir lequel, parmi ses neuf enfants, lui succèderait dans son royaume, il

les  mit  à  l’épreuve ;  tous  échouèrent  sauf  un,  Lowalangi,  qui  resta  dans  le  huitième

monde ; les autres fils furent envoyés sur terre, et devinrent les ancêtres des habitants

actuels de Nias (Schröder, 1917 : 493 s.). Les versions diffèrent grandement quant au nom

de l’ancêtre concerné ou au lieu de cette descente sur terre,  mais  la  version la plus

fréquemment évoquée par les informateurs de Nias est celle de l’ancêtre Hia, descendu

sur terre à Börönadu, loin à l’amont de la rivière Susua, à l’estuaire de laquelle était

arrivée la femme sur le bateau. Un sondage archéologique que nous avons effectué à

l’endroit exact de cette « descente sur terre » a livré des datations de la seconde moitié ou

la fin du 14ème siècle. Cette période est plausible pour de nouvelles arrivées dans l’île

puisqu’elle correspond à des bouleversements importants dans l’ensemble de l’archipel,

avec la fin des grands royaumes hindo-bouddhiste et l’arrivée de l’islam, qui modifie et

les pouvoirs en place et les centres de gravité anciens. Certaines caractéristiques de cette

composante du peuplement pourraient indiquer qu’elle provient de Sumatra (pays batak

ou région d’Aceh ?).

16 Au-delà des dates,  ces nouveaux arrivants à Nias se réclament d’un trajet vertical  en

opposition avec les précédents récits d’arrivée par la mer, et bouleversent l’ordre social et

spatial en place. Venue avec le métal et le savoir-faire pour construire de « véritables

maisons »,  cette  nouvelle  composante  de  la  population  instaure  des  clivages  sociaux

jusque là inconnus dans la société antérieure, en mettant en place une aristocratie, une

classe de gens du commun et une autre d’esclaves.
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Maisons, région de Gomo (Centre Nias) 

© IRD/D. Guillaud

17 Alors  que  les  récits  de  fondation  à  Siberut  décrivent,  à  partir  de  Simatalu,  le  lent

cheminement des clans acéphales le long des cours d’eau, ici le pouvoir s’impose de façon

hiérarchique, et l’ordre littéralement « vient d’en haut » ! Des changements techniques

importants accompagnent ces arrivées et, outre le métal jusque là absent de Nias, c’est

aussi le riz qui apparaît et vient peu à peu remplacer les tubercules ou le sagou dans

l’alimentation. Désormais, les grandes fêtes de mérite rythment la vie des individus, et

leur ampleur se mesure, outre aux hécatombes de cochons, à une vaste prolifération de

mégalithes,  témoins  matériels  de  ces  cérémonies  somptuaires  visant  à  accroître  le

prestige individuel. 

18 Ce récit  d’une descente  sur  terre  est  le  préalable  d’une multitude  d’autres  récits  de

fondation, que relate la tradition orale recueillie dans les différents villages. A partir de ce

point initial (généralement Börönadu), les récits s’individualisent ensuite pour décrire la

conquête de nouveaux territoires ; surtout dans le nord de l’île, qui était aussi la région la

plus vacante, la fête donnée pour la fondation d’un village voire d’un territoire clanique (

öri)  devint  l’aboutissement  de  toutes  les  cérémonies  prescrites  dans  une  carrière  de

« grand chef ». Ces fondations, pour la plupart datées par nos sondages archéologiques

des 17e ou 18e siècles, rarement antérieures, sont à leur tour relatées des récits plus ou

moins symboliques qui renseignent sur les modalités de cette course à la terre et au

pouvoir dans l’espace de l’île, et dont le détail est trop fastidieux pour être livré ici. Ces

fondations  multiples  ont  abouti  à  une  transformation  drastique  de  la  société  et  des

paysages : compétition sociale exacerbée, vente d’esclaves à l’extérieur de l’île pour se

procurer du métal et de l’or, disparition de la forêt sous l’effet de l’essartage, tout ceci

dans un contexte d’accroissement démographique important (plus de 600 000 habitants à

Nias, contre moins de 50 000 à Siberut, sur des surfaces insulaires comparables). 
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Les lectures des mythes et récits de fondation

19 Les  récits  extraordinaires,  mythes  véritables,  coexistent  bien  souvent  avec  une

multiplicité de récits historiques qui se situent dans leur mouvance tutélaire, et il est

parfois difficile de débrouiller les uns des autres. A Nias, dans le vaste corpus des récits de

fondation,  l’itinéraire  factuel  des  individus  ou  des  groupes  se  combine  avec  des

événements fabuleux, tel le récit, à Ononamölö, d’un ancêtre englouti par la rivière puis

ressorti  pétrifié  de  celle-ci,  et  dont  la  statue  ornée  (en  l’occurrence  Bela,  datée  par

sondage du 18e siècle environ) est encore là aujourd’hui pour prouver la véracité passée

de tels événements. 

 
Mégalithe Bela, Balödanö, Nias-nord 

© IRD/D. Guillaud

20 Car les mythes, qui génèrent les « univers parallèles » qu’évoquait Claval (1998), recèlent

une force supérieure qui les place hors-temps par rapport à l’histoire : leur teneur ne

peut être contestée puisqu’elle n’est pas dans le registre du factuel.  En revanche,  les

mythes peuvent se concurrencer entre eux : à Nias, les gens descendus du ciel ont fini par

supplanter ceux arrivés par la mer, comme l’ancêtre atterri à Börönadu a fini par occulter

presque complètement la venue de la femme dérivant sur son bateau, échouée aux côtes

de l’île. Au final, tous ces récits, mythes, itinéraires, simples narrations de la fondation,

viennent révéler les hauts-lieux qui structurent le territoire ; les gens de Börönadu ne s’y

sont pas trompés, qui ont, il y a peu, érigé à l’endroit précis où Hia descendit sur terre une

solide pyramide de ciment,  surmontée d’une pierre dressée :  le  récit  est  lui  aussi  un

mémorial  mais,  par  rapport  au  caractère  statique  d’un  monument,  peut  présenter

l’avantage ou l’inconvénient de l’élasticité. 
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Village de Börönadu (Centre Nias) : le lieu de la descente du ciel 

© IRD/D. Guillaud

21 On remarquera aussi que l’île, peut-être du fait de la rupture qu’elle offre avec la mer,

laisse voir, davantage qu’un autre espace, cet enracinement des hommes dans leur terre.

Là  où  l’espace  rare  semble  justifier  tous  les  excès,  les  groupes  s’enracinent  en

développant  des  discours  qu’on  croyait  réservées  aux  affirmations  de  l’autochtonie,

comme  les  descentes  du  ciel  ou  les  sorties  du  sol,  et  cela  pour  des  arrivées  que

l’archéologie  date  de  quelques  siècles  seulement :  le  temps  compte  peu,  seul  reste

l’espace, « la seule valeur insulaire » en fait, disait Bonnemaison.  

22 S’il faut conclure, que ce soit par l’interrogation que se posait Joël Bonnemaison au début

du « Voyage autour du territoire » : les réflexions qu’il avait menées dans des îles, et de

surcroît des îles de plus en plus petites, pouvaient-elles apporter quelque chose à des

géographes qui travaillaient dans des espaces non insulaires, de grands espaces ou des

aires urbaines ? Probablement du fait de l’important investissement qu’elle requiert pour

saisir les perceptions et les discours locaux, assez peu de travaux finalement ont retenu

cette  approche  géosymbolique,  qui  pourtant  ouvre  des  pistes  essentielles  pour

comprendre l’appropriation mentale et matérielle d’un territoire par un groupe humain.

Alors  que  bien  des  conflits  à  différentes  échelles  sont  là  pour  rappeler  le  caractère

fondamental  d’une  telle  compréhension,  l’approche  géosymbolique  promet  encore,  à

d’autres échelles et dans d’autres lieux, d’autres découvertes.   
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RÉSUMÉS

Cet  article  explore  quelques  unes  des  pistes  de  recherche  qui,  inspirées  par  son  terrain  au

Vanuatu, avaient été ouvertes dans le champ de la géographie culturelle par J. Bonnemaison : les

relations  entre  mythe et  territoire,  l’inscription dans l’espace  des  rapports  de  pouvoir  entre

groupes humains,  ou encore le  rôle  des géosymboles  comme lieux de mémoire des systèmes

politiques  et  sociaux.  S’inspirant  de  ces  avancées,  l’article  évoque  le  même  type  de

correspondances  entre  l’ordre  politique  et  l’ordre  spatial  dans  des  terrains  insulaires

d’Indonésie, les îles de Nias et et de Siberut, et tente de montrer la dimension stratégique investie

dans les mythes et récits de fondation. 

This paper recalls some avenues of research that J. Bonnemaison explored in the field of cultural

geography: the relations between myth and territory, the way in which political relationships are

inscribed into space and land boundaries, and the role of “geosymbols” as memorials for political

and social systems. This demonstration is inspired by the works that Bonnemaison carried out on

a  privileged  field,  the  archipelago  of  Vanuatu;  the  paper  explores  the  same  kind  of

correspondences between political and spatial order in two Indonesian island, Nias and Siberut,

and tries to reveal the strategic dimension invested in myths and narratives of foundation. 
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