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La casuistique du baiser
L’espace public, un espace hétéronormatif

Marianne Blidon

L’auteure tient tout particulièrement à remercier l’équipe de Têtu, en particulier Thomas

Doustaly et David Alonso, ainsi que France Guérin-Pace, Bénédicte Garnier et Arnaud Bringé de

l’INED pour leur aide précieuse.

 « Dans la rue, je n’ai pas le droit de la toucher »

Nina Bouraoui (2004)

« Vivre en société c’est vivre en hétérosexualité »

Monique Wittig (2001)

1 Dans un article intitulé « la banlieue : paradis ou enfer gay ? », paru dans le magazine

Têtu,  Erwan,  étudiant  de  20  ans  qui  vit  à  Villetaneuse,  s’exclame :  « s’afficher  à

Villetaneuse, c’est impossible ! Deux mecs main dans la main, bon courage ! Il y a suffisamment

de violence comme ça pour qu’en plus, on joue la provocation ». Le journaliste ajoute « il parle

d’insultes,  d’agressions,  de  lynchages.  Il  ne  vit  pas  dans  la  violence,  mais  il  la  sent  aux

aguets » (1998, n° 22 : 36). Cette remarque est emblématique. 

2 Emblématique de la question raciale d’une part, parce qu’elle renvoie à de nombreux

témoignages  similaires,  médiatisés  par  des  quotidiens  nationaux  ou  des  reportages

télévisuels1. La banlieue, espace de relégation et de stigmatisation sociale, y apparaît

comme un impossible territoire pour les gays et les lesbiennes2. Ce qui fait dire à Eric

Fassin :  « les  minorités  visibles  sont  a  priori  soupçonnées  d’homophobie,  non  moins  que  de

sexisme.  La  modernité  démocratique  devient  ainsi  très clairement  un langage  de  pouvoir,  à

double tranchant : l’émancipation sexuelle se construit sur la relégation raciale. Tout se passe

comme si la stigmatisation raciale s’autorisait de la démocratie sexuelle » (2006 : 241).

3 Emblématique de la  question urbaine d’autre  part,  parce  que ces  témoignages  sont

devenus  un  lieu  commun  qui  renforce  et  accrédite  l’idée  plus  générale  d’un  lien

« consubstantiel » entre un espace et la possibilité – ou la non possibilité – de vivre

ouvertement son homosexualité. Henning Bech affirmait d’ailleurs à ce propos, « la ville

est le monde social propre à l’homosexuel, son espace vital. Il ne sert à rien d’objecter que de

nombreux homosexuels ont vécu à la campagne. Dans la mesure où ils veulent être homosexuels,

la grande majorité d’entre eux doit aller vers la ville » (1997 : 95). La ville dans ce cas n’est
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pas n’importe quelle ville. Il s’agit de la ville centre par opposition à la banlieue ou de la

métropole par opposition aux petites villes ou à la campagne.

4 L’idée de la ville comme espace de liberté et d’émancipation n’est pas nouvelle. Elle

dépasse  largement  le  cadre  de  la  question  gay  et  lesbienne  (Lees,  2004).  Forgée  à

l’époque moderne, elle constitue un archétype littéraire. Notons cependant que le sens

généralement attribué au mot « ville » diffère de la définition statistique de la ville, à

savoir 2 000 habitants agglomérés. L’urbanité se réalise principalement dans la capitale

– Paris – par opposition à la province. Alain Corbin rappelle subséquemment que la

province,  dans  l’imaginaire  collectif  forgé  et  véhiculé  entre  autres  par  les  élites

parisiennes, « se définit par l’étroitesse et par le décalage. Le provincial vit dans un espace

borné, son regard est étriqué, ses intérêts minuscules, ses relations confinées. Les périphéries qui

scandent son existence se déroulent à l’intérieur d’un cercle restreint. Dans le Limoges de M. de

Pourceaugnac, tout se sait, tout le monde se connaît » (1997, 2854). Comment alors imaginer

pouvoir y vivre ouvertement pour qui s’écarte de la norme ? La possibilité de cette

liberté et de cette émancipation dépend donc étroitement de la place de la ville dans la

hiérarchie  urbaine ;  idée  reprise  et  diffusée,  à  propos  du  lien  entre  ville  et

homosexualité,  par  les  travaux de  Magnus  Hirchfeld  (1908) et,  plus  récemment,  de

Didier Eribon (1999) ou de Pierre Verdrager (2007). Pierre Verdrager affirme ainsi : « le

bonheur de sa vie va de pair avec la grandeur de sa ville » (2007, 225). 

5 Cette  représentation  consensuelle,  partagée  à  la  fois  par  le  sens  commun3 et  les

chercheurs, demande toutefois à être discutée et étayée empiriquement. Les marques

publiques d’affection constituent un bon indicateur pour évaluer le poids des normes

sociales  et  leur  intériorisation  dans  les  pratiques  du  quotidien.  Ces  pratiques  sont

historiquement,  culturellement  et  socialement  construites4.  Elles  participent  des

« techniques  du  corps »  (Mauss,  1935)  et  de  la  discipline  des  pratiques  corporelles

(Elias, 1969 ; Foucault, 1976). Elles sont donc un révélateur de ce qui est socialement

faisable  ou  pas  et  de  ce  qui  est  publiquement  montrable  ou  pas.  Ce  régime  de

(in)visibilité trace des frontières, plus ou moins poreuses, qui permettent de repenser

les conditions et les modalités de l’accès de chacun à l’espace public. 

 
Tableau 1 – Caractéristiques de l’échantillon

 Source : Sondage Blidon/tetu.com (2007)
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6 Les résultats de l’enquête, présentés dans ce travail, proviennent d’un sondage réalisé

sur le site tetu.com entre décembre 2006 et janvier 2007. Au total, 3 587 personnes ont

répondu  au  questionnaire  portant  sur  les  trajectoires,  les  pratiques  et  les

représentations. Onze pourcent de l’échantillon est composé de lesbiennes et 83 % de

gays (tableau 1). Ce sondage a été complété par des entretiens et par un questionnaire

envoyé  à  tous  les  répondants  parisiens  ayant  accepté  d’être  recontactés,  soit  82

questionnaires, permettant ainsi une approche qualitative des résultats obtenus. Ces

derniers permettent notamment de mesurer les distorsions entre les représentations et

les  pratiques.  Les  conditions  de  passation  du  questionnaire  –  un  sondage  auto-

administré  en  ligne  sur  un  site  principalement  consulté  par  des  gays  –  ont  pour

conséquence  une  sous  représentation des  lesbiennes  et  une  surreprésentation dans

l’échantillon des plus jeunes – la moyenne d’âge de l’échantillon est de 31 ans contre 39

pour la population française (INSEE, 2007) – et des plus diplômés – 21,5 % des Français

ont  un diplôme de  l’enseignement  supérieur  contre  72 % dans  l’échantillon  (INSEE,

enquêtes annuelles de recensement 2005).  Ces deux derniers biais ont été constatés

dans d’autres types d’enquête5.  Ils sont symptomatiques de l’étude d’une population

aux contours flous et de l’absence de contrôle sur le recrutement faute de population

représentative  (Lhomond,  1997).  C’est  donc  à  la  fois  au  regard  des  caractéristiques

socio-démographiques de l’échantillon et  du nombre de répondants,  qui  assure une

certaine robustesse aux résultats, que doit être appréhendée l’analyse.

 

Contrôler la gestuelle amoureuse dans l’espace public

7 Dans leur commune de résidence, la majorité des répondants au sondage ne tiennent

jamais leur partenaire par la main (59 %) et ne l’embrasse jamais publiquement (64 %).

Les marques publiques d’affection ne sont donc pas des pratiques communes. Et cela

quelque soit l’âge ou le niveau de diplôme des répondants. Ce résultat est toutefois à

nuancer en fonction de la stabilité du couple et du sexe des partenaires. 

 

Une visibilité négociée au sein du couple

8 On observe un écart entre les répondants en couple et ceux qui se déclarent célibataires

au moment de l’enquête. Dans un cas, la réponse renvoie à une pratique effective avec

un(e)  partenaire  identifié(e).  Dans  l’autre,  à  une  spéculation  ou  au  souvenir  d’une

pratique passée qui a pu varier selon le ou la partenaire. Le fait d’être en couple depuis

plus  d’un  an  augmente  la  fréquence  de  cette  pratique,  sans  pour  autant  la  rendre

majoritaire. En effet, 42% des répondants en couple depuis un à trois ans se tiennent

par la main dans leur commune de résidence contre 36% chez ceux qui le sont depuis

moins d’un an. Cette pratique décline pour les couples ensemble depuis plus de trois

ans. Déclin que certains mettent sur le compte de l’évolution de leur relation de couple

ou  de  l’âge  ce  qui  se  retrouve  plus  largement  (tableau  2).  Ainsi,  Pierre  remarque :

« quant à tenir la main, je l'ai fait quand j'étais plus jeune; aujourd'hui, à mon âge canonique de

44 ans, je trouve cela un peu ridicule ». 
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Tableau 2 – Répartition par classe d’âge des répondants déclarant tenir leur partenaire par la main
dans leur commune de résidence

Source : Sondage Blidon/tetu.com (2007)

9 Il ressort des questionnaires recueillis et des entretiens que ce choix est l’objet d’une

négociation plus ou moins explicite entre les partenaires ; ce qui est rarement le cas au

sein de couples hétérosexuels. En cela, les pratiques ne peuvent être mises sur le même

plan car elles ne sont pas comparables. Comme le note Gill Valentine, « a kiss is not just a

kiss when it is performed by a same-sex couple » (1996 : 154). En effet, se tenir par la main,

et a fortiori s’embrasser, c’est se placer dans la position d’être publiquement désigné

comme homosexuel.  C’est  sortir  de son statut  d’individu « discréditable »  (Goffman,

1975)  et  prendre le  risque d’être  « discrédité ».  C’est  donc s’exposer.  S’exposer  à  la

désapprobation,  aux  quolibets,  aux  insultes,  voire  à  la  violence.  Violence  qui  est

constitutive  de  l’expérience  homosexuelle  comme  le  rappelle  Didier  Eribon.  « Au

commencement, il y a l’injure. Celle que tout gay peut entendre à un moment ou à un autre de sa

vie, et qui est le signe de sa vulnérabilité psychologique et sociale […] L’injure en tant qu’elle

définit l’horizon du rapport au monde produit un sentiment de destin sur l’enfant et l’adolescent

qui  se  sentent  en  contravention  avec  cet  ordre,  et  un  sentiment  durable  et  permanent

d’insécurité » (1999, 29 et 99).

 

Une visibilité genrée

10 Le  sexe  des  partenaires  est  un  autre  élément  de  différenciation  des  pratiques.

Cinquante pourcent des répondantes tiennent la main de leur partenaire contre 39%

des répondants (tableau 3). Cet écart est cependant moins significatif si l’on prend en

considération  les  baisers  publics.  Dans  ce  cas,  41%  des  répondantes  embrassent

publiquement  leur  partenaire  contre  36%  des  répondants.  Quelques  hypothèses

peuvent être avancée pour expliquer cette différence entre les gays et les lesbiennes. 

 
Tableau 3 – Visibilité différentielle selon les sexes

Source : sondage sur les parcours (Blidon/tetu.com, 2007)

11 Tout d’abord, rappelons que l’on ne peut écarter la possibilité d’un biais dans le recueil

des  données  par  sondage.  En  effet,  répondre  à  un  sondage  sur  les  trajectoires,  les

pratiques et les représentations des gays et des lesbiennes, implique de se reconnaître

dans cette catégorie. C’est donc vraisemblablement les femmes les plus affirmées en
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tant  que  lesbiennes  et  celles  qui  s’identifient  le  plus  à  ce  groupe  social  qui  sont

représentées ce qui n’est vraisemblablement pas sans effet sur leurs pratiques. De plus,

nous  l’avons  évoqué  précédemment,  le  magazine  Têtu –  le  magazine  des  gays  et  des

lesbiennes –  s’adresse  principalement  aux  gays,  ce  n’est  donc  pas  n’importe  quelles

lesbiennes qui ont répondu au sondage ; ce sont celles qui sont le mieux intégrées dans

le monde gay. L’interprétation butte aussi sur le faible nombre de répondantes (moins

de 500). Pour autant, ce premier résultat ouvre une piste intéressante, en contrepoint

des discours sur l’invisibilité des lesbiennes dans l’espace public.

12 Rappelons ensuite que le sens qui est donné à ce geste n’est pas le même selon le sexe

des partenaires ;  de même que la façon dont il est publiquement perçu. En effet, en

Occident,  la  relation  qui  unit  deux  femmes  qui  se  tiennent  par  la  main  est  plus

fréquemment interprétée comme une relation filiale ou amicale que comme la marque

d’une identité lesbienne. Un slogan d’une des premières Gay Pride parisienne soulignait

ironiquement ce déni d’existence : « Ce n’est pas ma sœur, ce n’est pas ma cousine, ce n’est

pas ma colocataire. Nous sommes lesbiennes, nous allons à la Gay Pride » (Martel, 2002, 81)6. A

l’inverse, la construction des rapports virils prohibe ce genre de contacts physiques

entre  hommes,  contacts  directement  perçus  comme  (homo)sexuels  (Mosse,  1997) ;

contrairement à de nombreux pays méditerranéens ou orientaux, où il est fréquent que

de jeunes hommes se tiennent publiquement par la main ou par l’épaule, sans que ce

geste  n’ait  de  connotation sexuelle7.  Une enquête  menée par  Dutey et  Welzer-Lang

(1994) met en évidence cette cécité. Sur 500 personnes interrogées, 95 % ont affirmé

avoir  repéré  des  homosexuel(le)s  dans  la  rue,  mais  plus  de  90 %  mentionnent des

hommes. Ainsi à l’opposé de ce qui a pu être dit sur l’invisibilité des lesbiennes dans

l’espace public,  suivant une interprétation en terme de genre,  ce n’est  pas tant ces

dernières qui seraient invisibles que leur présence qui serait déniée en tant que telle.

Ce  déni  d’existence  publique  du  lesbianisme  comme  sexualité  autonome  et  comme

identité  est  un  phénomène  bien  mis  en  évidence  par  ailleurs  notamment  par  des

théoriciennes  féministes  et  des  sociologues  (Chamberland,  1996 ;  Wittig,  2001 ;

Chetcuti N. & Michard C., 2003). 

13 Rappelons cependant que ce n’est pas parce que les lesbiennes disposent d’une plus

grande marge de manœuvre que leurs pratiques sont plus libres. De même, ce n’est pas

parce que le contrôle social et la répression du lesbianisme opèrent selon des modalités

propres, que les effets sur les pratiques ne sont pas les mêmes. La peur de l’agression

physique et/ou verbale demeure un élément structurant qui encadre les pratiques. Les

témoignages recueillis à l’issue du sondage sont convergents. Ainsi, Yannick avoue sa

« peur de [se] faire agresser », Jacques note « j'évite la provocation gratuite lorsque le retour

peut  être  physiquement  désagréable »,  quand Hélène craint « de susciter  des  réactions  de

violence ».  A  l’intériorisation  de  la  violence,  s’ajoute  parfois,  pour  les  lesbiennes,  la

crainte des regards d’hommes pour qui deux femmes ensemble demeure un fantasme,

largement entretenu par l’imagerie pornographique. Ce qui fait dire à Nadia : « je n’ai 

pas envie de me gâcher la journée en étant prise à partie par des cons ».

14 Au  final,  ces  sentiments  rendent,  pour  certains,  les  contacts  physiques  totalement

incongrus. Antoine dit ne jamais toucher publiquement son ami parce ce qu’« [il n’a]

pas été habitué à le faire ». Etienne, lui, s’y est essayé sans succès : « parfois je lui prends la

main dans le Marais, mais deux secondes plus tard je le lâche, ce n'est naturel ni pour lui ni pour

moi ». Ceux qui osent se tenir par la main adaptent leurs comportements publics en

s’appuyant sur un savoir particulier de l’espace, ajusté aux circonstances.
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Une visibilité qui se joue de et avec l’espace

15 Ce savoir,  que l’on peut qualifier d’endogène, d’ordinaire et de quotidien, rejoint la

définition que Béatrice Collignon (2005) donne des « savoirs vernaculaires ». Il s’agit en

effet d’une « construction intellectuelle et non pas seulement une praxis fondée sur l’expérience

empirique » qui repose sur une « expérience ontologique de l’espace et du milieu ». Ce savoir

subjectif et contextualisé est peu théorisé et rarement formalisé, mais suffisamment

intégré  pour  être  opérationnel.  Or,  contrairement  aux  représentations  communes,

cette connaissance fine d’un ordre spatial où la gestuelle amoureuse est permise ou pas

ne suit  pas la  hiérarchie urbaine.  Elle  opère à une échelle  micro comme le montre

l’espace des pratiques.

 

Une pratique différenciée qui ne suit pas la taille des villes

16 Contrairement au lieu commun qui différencie fortement la possibilité de la gestuelle

amoureuse en fonction de la taille des villes, l’étude des pratiques déclarées dans le

cadre du sondage révèle une autre logique. Ce n’est en effet pas tant la taille de la

commune  de  résidence  qui  les  différencie  que  l’éloignement  de  la  commune  de

résidence,  c’est-à-dire  de  l’espace  d’interconnaissance  (tableau  4).  Ainsi,  41 %  des

répondants  résidant  dans  une  commune  rurale  déclarent  tenir  publiquement  leur

partenaire par la main contre 42 % à Paris ou dans une ville moyenne. Deux types de

ville  font  exception :  les  petites  villes  de  moins  de  10 000  habitants  et  les  villes

moyennes comprises entre 50 et 100 000 habitants. Une étude plus approfondie serait

nécessaire pour déterminer si cet écart est lié à un biais du sondage ou à une spécificité

de ces types de ville. Il demeure cependant intéressant de constater qu’il n’y a pas de

différence marquée entre les réponses des Parisiens et celles des habitants de villes de

100 à 200 000 habitants. Inversement, les répondants déclarent davantage tenir la main

de leur partenaire en dehors de leur commune de résidence et cela quelle que soit cette

commune de résidence. 

 
Tableau 4 – Les pratiques au regard de la taille de la commune de résidence

* n = 2 642 car 528 tranches d’unité urbaines n’ont pu être déterminées
in = dans sa commune de résidence ; out = hors de sa commune de résidence
Source : sondage sur les parcours (Blidon/tetu.com, 2007)

17 Ainsi, 63 % des répondants parisiens déclarent tenir leur partenaire par la main hors de

leur  commune de  résidence.  Cet  écart  dans  les  pratiques  est  plus  marqué dans  les

espaces réputés plus intolérants comme les communes rurales, les villes de moins de

10 000  habitants  ou  les  communes  de  la  banlieue  parisienne.  On  peut  donc  faire
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l’hypothèse  que  les gays  et  les  lesbiennes  ont  intériorisé  les  représentations

dominantes  concernant  l’image  plus  tolérante  des  métropoles  ce  qui  conduit

relativement à une plus grande liberté dans les pratiques de la part de ceux qui ne

vivent pas dans ces métropoles lorsqu’ils s’y rendent. Une observation fine de l’hexis8

corporel  dans le  quartier  commercial  du Marais  tend à  mettre  en évidence la  part

importante  de  couples  résidant  dans  la  banlieue  parisienne,  en  province  ou  à

l’étranger, alors même que moins de la moitié des répondants résidant dans le quartier

tiennent  leur  partenaire  par  la  main.  La  gestuelle  amoureuse  n’est  donc  pas  tant

déterminée par la taille des villes que par la distance à l’espace d’interconnaissance

(voisinage, lieu de travail…) qui est un espace de reconnaissance. Cela invite donc à

repenser la question de la liberté et de l’émancipation non pas tant au regard de la

taille de la ville qu’à une échelle plus fine.

 

Des contacts pas n’importe où et pas n’importe quand

18 Des situations quotidiennes, comme le fait de se dire au revoir sur un quai de gare au

milieu des effusions des couples ou des familles, donnent lieu à des règles précises de

comportements. Ces règles peuvent être relativement complexes sans pour autant être

vécues  comme  telles  car  elles  sont  pleinement  intériorisées.  Ainsi,  Raphaël  a  pris

l’habitude avant de toucher son compagnon de toujours faire « un tour d'horizon de la

population environnante ». À ces règles de protection, s’ajoute une connaissance précise

des espaces et des contextes où tel ou tel geste devient possible ou pas. Comme le note

Philippe : « faut déjà sentir un entourage favorable... C'est l'essentiel. Au risque de se prendre

des pierres ou quoi que ce soit d'autre... ».

19 Les lieux et les manifestations gays prennent alors tout leur sens comme espace de

liberté qui met en suspens les rapports de domination. La Gay Pride est subséquemment

l’occasion  de  se  réapproprier  des  pratiques  publiques  souvent  bannies  le  reste  de

l’année.  De  même,  pour  le  quartier  du  Marais  à  Paris.  Hubert  explique  ainsi  les

circonstances dans lesquelles il tient son ami par la main : « quand je me sens bien, et que

je sais que ce geste ne déclenchera aucune réaction de curiosité, de voyeurisme, de réprobation

etc... bref en général dans le Marais ! ». Pour autant, même dans des établissements gays ou

dans le quartier du Marais, certains ne se touchent pas publiquement. Cependant, cette

différenciation identitaire des lieux est souvent la première des règles qui structurent

les comportements. Eric, par exemple, qui a une manière d’être fortement clivé entre

identités personnelle et sociale, distingue deux mondes : « le monde homo » et le « monde

hétéro ». Sa conduite s’adapte en fonction.

20 Je  n’ai  jamais  embrassé  un garçon devant  un public  “ non averti ”,  je  veux dire  à  majorité

hétéro !  […] En  monde  hétéro ?  Disons  que  je  garde  une  certaine  appréhension  vis  à  vis  de

certaines insultes que j’ai pu subir il y a quelques années. Et encore nous ne faisions rien de mal

simplement marcher deux garçons l’un à côté de l’autre ! [Qu’est-ce qui vous encouragerait à

le faire ?] En monde homo, je n’ai pas de problème particulier. Il faut juste un minimum de

feeling ou de sentiments, bien sûr. En monde hétéro, il faudrait 1/ que la relation soit sérieuse et

2/  que nous nous soyons un peu accordés  sur notre  souci  de  visibilité  ou de discrétion.  J’ai

rencontré bien des garçons très réservés à ce propos, capables de fougue au “Cargo” et de grande

discrétion dans le métro ».

21 Elisabeth déclare qu’elle ne retient jamais un geste d’affection pour sa campagne : « je

lui  tiens  la  main partout… sauf  dans le  quartier  où j'habite  car j'y  travaille… sauf  dans les
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quartiers mal fréquentés… mais sinon je témoigne des gestes d'affection à ma partenaire dans le

Marais, dans le métro, le train, l'avion, les gares, les aéroports, les restos, les bars, les boites…

partout ». Il y a donc un décalage entre le « partout » et toutes les restrictions qui lui

sont  imposées  à  commencer  par  les  espaces  du  quotidien  (domicile,  travail).  Les

accommodements ou des transgressions sont toujours possibles mais pas n’importe où

et  pas  n’importe  quand.  Pour  cela,  il  faut  se  subtiliser  au  regard  d’autrui  ce  qui

implique soit d’être seuls, soit d’être absorbés par la foule. De la même façon que Paul

expliquait  se retirer dans des « endroits  plus  tranquilles »,  les  références à des «  rues

désertes » sont fréquentes. 

22 La nuit, comme espace de relâchement des règles sociales, offre un refuge à la frontière

des représentations entre insécurité et liberté. Les rues sont désertées, l’appropriation

de  l’espace  public  devient  alors  possible,  d’autant  plus  quand  les  espaces  sont

faiblement éclairés. Jean ose le soir ce qu’il ne fait pas en plein jour : « le soir surtout dans

les rues, on s’en fiche. Mais le soir uniquement. On fait ça quand il y a peu de personnes ». 

23 De la même façon, des bulles d’intimité peuvent se créer au milieu de la foule quand la

proximité des corps crée de fait le contact et laisse place à l’ambiguïté. Ainsi des gestes

de tendresse peuvent être « volés » dans « le métro » ou « le bus », dans des lieux publics

bondés  comme  « des  bars »  ou  « des  restaurants ».  Toucher  son  partenaire  ou  lui

manifester  de  l’affection  participent  donc  d’un  savoir  sur  l’espace  qui  guide  les

conduites. 

 

En guise de conclusion, retour sur le pacte de l’opacité

24 Pour conclure, il convient de revenir sur les deux logiques qui structurent les pratiques

des  gays  et  des  lesbiennes  dans  l’espace  public,  à  savoir  le  poids  de  la  violence

symbolique et l’actualité du « placard » qui constituent les deux dimensions du pacte de

l’opacité9.

 

Production normative et violence symbolique

25 A  propos  du  statut  des  gays  et  des  lesbiennes,  Pierre  Bourdieu  parle  d’un  « déni

d’existence publique » (1998, 45) et Judith Butler d’un « mode ontologiquement suspendu ».

Pour elle, les contraintes normatives ne se contentent pas de rendre invisibles certains

groupes, ces derniers restent visibles, ils sont présents dans l’espace public, mais cette

présence est bornée par des discours qui ont une fonction d’effacement et qui

« condamnent une partie de la population à vivre à une place liminale où ces personnes sont et

ne sont pas humaines. D’un côté on dirait : “Bien sûr qu’ils sont humains ! Je les vois dans la rue ;

ce sont des humains !” D’accord ? Mais à un autre niveau, là où les contraintes normatives de

l’humain opèrent peut-être plus violemment – ils ne le sont pas. Nous ne parlons pas de groupes

qui sont simplement oblitérés,  ou effacés,  ou juste rendus invisibles.  Ils sont visibles,  ils sont

présents, mais ils sont présents sur un mode ontologiquement suspendu » (2005 : 50-51).

26 « L’injonction  à  l’hétérosexualité »  induit  une  invisibilisation  des  pratiques  qui

contreviennent  à  la  norme  et  qui  pourraient  par  là  même  remettre  en  cause  sa

naturalité.  L’effacement  fonctionne  d’autant  mieux  qu’il  s’appuie  sur  une  violence

symbolique au sens bourdieusien10. « Parler de domination ou de violence symbolique, c'est

dire  que,  sauf  révolte  subversive  conduisant  à  l'inversion  des  catégories  de  perception  et

d'appréciation,  le  dominé tend à prendre sur lui-même le  point de vue dominant :  à  travers
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notamment  l'effet  de  destin que  produit  la  catégorisation  stigmatisante  et  en  particulier

l'insulte, réelle ou potentielle, il peut être ainsi conduit à s'appliquer et à accepter, contraint et

forcé,  les  catégories  de  perception  droites ( straight) »  (Bourdieu,  1998 :  7).  La  violence

physique  et  verbale  opère  alors  en  dernière  instance  comme  un  rappel  à  l’ordre

encadrant  les  pratiques11.  En  cela,  le  pouvoir  est  non seulement  négatif  mais  aussi

positif, à la fois répressif et productif (Foucault, 1976).

 

L’actualité du placard

27 Le placard désigne « le lieu social et psychologique dans lequel sont enfermés les gais et les

lesbiennes qui dissimulent leur homosexualité » (Mangeot, 20003, 130). Envisagée de façon

individuelle,  cette  métaphore  spatiale  dessine  les  frontières  de  deux  mondes  –  le

dedans et  le  dehors – aux frontières poreuses et  plastiques.  Comme l’a  montré Eve

Kosofsky Sedgwick (1990), la dissimulation ou la visibilité ne sont jamais ni totale ni

parfaite.  Les  techniques  de  contrôle  de  l’information,  le  recours  au  faux-semblant,

l’utilisation  d’une  « couverture »,  la  segmentation  du  monde  en  univers  séparés,

l’utilisation de masques ou d’un langage codé… ne préjugent pas de leur efficacité. Les

gays et les lesbiennes qui cachent leur homosexualité ne savent jamais vraiment ce que

les  autres  connaissent  d’eux.  On  n’est  donc  jamais  vraiment  dans  le  placard.

Inversement, on n’est jamais tout à fait dehors puisque le coming out est « un geste qu’il

faut sans cesse recommencer » (Eribon, 2003 : 365) et que « la révélation de son homosexualité

assigne  à  résidence  et  enferme  dans  une  identité  par  laquelle  désormais  tout  prendra

sens » (Mangeot, 2003 : 131).

28 En  effet,  le  placard  demeure  une  structure  imparfaite  et  mobile  dont  le  privilège

épistémologique  revient  aux  hétérosexuels  (Sedgwick,  1990).  C’est  par  la  norme

sexuelle et par rapport à elle que les gays et les lesbiennes se définissent et sont définis.

« En d’autres termes,  la  sortie  du placard,  loin d’en finir  avec l’homophobie,  ne ferait  qu’en

reporter les manifestations sur d’autres plans : elle déboucherait sur l’indéfinie reconduction de

catégories identitaires et sur la légitimation d’une hiérarchie entre les sexualités dont les seuls

hétérosexuels possèderaient la maîtrise pratique et symbolique » (Mangeot, 2003 : 131). Si la

figure du placard est historiquement datée12, elle demeure opératoire et indépassable

dans la mesure où « la structure de l’hétérosexisme n’a pas disparu avec la “libération” gaie, et

le coming out ne permet pas de lui échapper » (Fassin, 2005, 81). « Le dévoilement du secret ne

ferait que reconduire les oppositions qui l’organisent ‑  entre public et privé,  entre dedans et

dehors. Autrement dit, lorsqu’elle pose que “le placard est la structure qui définit l’oppression

gaie  au  cours  de  ce  siècle”,  il  importe  de  lire  cette  proposition  au  présent,  et  non  au

passé » (Fassin, 2005 : 81).

29 De ces deux propositions, il ressort que l’homophobie n’est ni le propre d’une classe ni

le propre d’un espace. Une politique de lutte efficace contre l’homophobie ne peut faire

l’économie d’une approche globale de la question. Les idéologies de la tolérance telles

qu’elles ont pu notamment être diffusées par Richard Florida relèvent davantage d’un

préjugé de classe que d’une réelle compréhension des rapports de domination à l’œuvre

dans l’espace public urbain. Or c’est au regard de ces rapports qu’il convient de penser

l’accès de chacun à l’espace public.
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NOTES

1.  Parmi les nombreux articles et émissions, voir notamment :

Arnaud D. & Rotman C., « J'ai cru que t'étais pédé, j'ai eu trop peur », Libération, 07/05/2007.

Kessous M., « Le tabou homo des cités », Le Monde, 29/01/2006.

Marchand L., « France : Cités, le malheur d’être homo », L’Express, 21/06/2004.

Baverel P., « La double vie de Djamel gay et beur en banlieue », Le Parisien, 19/04/2001.

Le 24 janvier 2006, sur Pink TV, soirée spéciale « Etre gay en banlieue ».

Le 31 août 2005, sur Canal +, « Lundi investigation, haro sur les homos ».

Le 24 février 2000, sur France 3, « Etre homosexuel à Paris ».

2.  La dialectique de l’homophobie et du racisme peut être comparée à celle du sexisme et du

racisme. Cette question a été abondamment traitée par les féministes depuis plus de trente ans.

Les différents éléments de ce débat sont notamment explicités dans les numéros spéciaux de NQF

(2006), dans la cartographie des féministes français de Christelle Taraud (2005), dans l’anthologie

du féminisme africain-américain d’Elsa Dorlin (2008) ou dans son article « Performe ton genre,

performe ta race ! » (2007).

3.  Les réponses obtenues à la question « selon vous, est-il facile de vivre son homosexualité à »

déclinée en différents types de localisation confirment massivement l’image très favorable des

grandes villes (92 %), en particulier de Paris (96 %), par rapport aux banlieues des grandes villes

(51 %) et à la banlieue parisienne (48 %) mais surtout par rapport aux espaces plus faiblement
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peuplés  comme  les  petites  villes  (32 %)  ou  les  villages  (18 %).  À  mesure  que  la  taille  de  la

commune décroît, sa perception comme étant un espace propice pour vivre son homosexualité

décroît aussi (sondage Blidon/tetu.com, 2007).

4.  Pour John Gagnon, « cinq conceptions majeures constituent les fondements de notre conception des

scripts  de  la  sexualité :  1)  les  conduites  sexuelles  sont  entièrement  déterminées  historiquement  et

culturellement ; 2) leur signification ne réside pas dans le décryptage de l’activité corporelle des individus ;

3) la science sexuelle est historiquement et culturellement déterminée ; 4) dans toutes ses dimensions, la

sexualité est acquise, entretenue, désapprise et organisée par la structure sociale et la culture ; 5) enfin, le

genre et la sexualité sont des conduites qui font l’objet d’un apprentissage et ils entretiennent des liens

différents selon les cultures. Il est important de rappeler à cette occasion que, dans cette conception, toutes

les  conduites  sont  scriptées  et  que  la  théorie  des  scripts  ne  s’applique  pas  simplement  aux  conduites

sexuelles mais à toutes les conduites sociales » (1991, 77).

5.  « Ainsi,  les  différentes enquêtes auprès des homosexuels masculins,  pour constituer les échantillons

d’étude, utilisent des moyens (par voie de presse, ou directement dans des lieux de rencontre, par boule de

neige ou encore par téléphone) permettant à la population cible de s’inclure sur la base du volontariat et

d’une auto-évaluation de son appartenance à la population d’étude. De ce fait, des biais systématiques sont

introduits  dans  les  enquêtes  qui  ne  permettent  pas  de  calculer  des  grandeurs  et  des  moyennes

représentatives  de  la  population “cible”.  Ces  biais  de  sélection se  retrouvent  dans  toutes  les  enquêtes,

qu’elles soient transversales ou longitudinales et quel que soit le mode de recrutement. […] Ces biais ont une

influence directe  sur  les  caractéristiques  socio-démographiques  des  répondants :  les  enquêtes  recrutent

principalement les individus les mieux insérés dans la société. Dans toutes les enquêtes, en effet, on retrouve

les  hommes  dont  le  profil  sociodémographique  est  similaire.  Ils  se  caractérisent  par  un  haut  niveau

d’études, appartiennent aux classes moyennes supérieures, et résident dans les grandes agglomérations. Les

classes  d’âge  comprises  entre  les  25  et  45  ans  sont  les  plus  représentées,  avec  une grande difficulté  à

recruter des hommes se situant au début ou en fin de carrière sexuelle, ou ceux qui vivent en marge de la

communauté  gay »  (Lert  F.  &  Plauzolles  P.,  « Apports  des  enquêtes  quantitatives  dans  la

connaissance  des  comportements  sexuels  et  préventifs  chez  les  homosexuels  et  bisexuels

masculins », L’homosexualité au temps du sida, Paris, ANRS, 2003, p. 56 à 58).

6.  Cette affiche est reproduite dans l’ouvrage de Frédéric Martel (2002, p. 81).

7.  « La perception d'un homme viril comme homosexuel signale l'émergence d'une catégorisation moderne,

occidentale,  selon  laquelle  les  hommes  se  distinguent  en  hommes  homosexuels,  gay,  et  hommes

hétérosexuels, straight. En d'autres termes, l'identité sexuelle d'un individu ne repose pas sur le fait qu'il

appartient au genre masculin, mais sur son orientation sexuelle,  le choix du sexe de son partenaire. Et

comme dans cet univers conceptuel les hommes, mais aussi les femmes, sont distingués en homosexuels et

hétérosexuels,  les  relations  amoureuses  ne  peuvent  être  que  des  couples  qui  se  forment  soit  entre

homosexuel(le)s soit entre hétérosexuel(le)s. Ainsi, le couple gay/homosexuel s'insère dans le cadre de la

privatisation généralisée du sentiment » (Yannakopoulos K., 1996. « Amis ou amants ? Amours entre

hommes et identités sexuelles au Pirée et à Athènes », Terrain, n° 27, p. 68).

8.  L’hexis corporel est la manière d’être qui renvoie à une appartenance socio-culturelle. « L'hexis

corporel  est  la  mythologie  politique  réalisée,  incorporée,  devenue  disposition  permanente,

manière durable de se tenir, de parler, de marcher, et, par là, de sentir et de penser » (Bourdieu,

1980, 117).

9.  J’ai utilisé ce terme pour la première fois en 2004, au Géopoint, à propos de la question de la

visibilité/invisibilité  gay,  par  métonymie  avec  les  vitres  souvent  opaques  des  bars  gays.  Ces

dispositifs permettant de jouer sur les deux registres, tentant par la même de réconcilier droit à

la différence et droit à l’indifférence, et de surmonter les contradictions de la visibilité comme

modalité d’une affirmation mais aussi d’un contrôle social (Bersani, 1995). (Blidon M., « Entre

visibilité  et  invisibilité,  les  formes  spatiales  gays  dans  la  ville  »,  Géopoint  2004.  La  forme  en

géographie-  http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/11/85/42/PDF/GP04C-

BLIDON.doc.def.pdf). 
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10.  Bourdieu définit la violence symbolique comme « cette violence qui extorque des soumissions qui

ne  sont  même  pas  perçues  comme  telles  en  s’appuyant  sur  des  “attentes  collectives”,  des  croyances

socialement inculquées. Comme la théorie de la magie, la théorie de la violence symbolique repose sur une

théorie de la croyance ou, mieux, sur une théorie de la production de la croyance, du travail de socialisation

nécessaire pour produire des agents dotés des schèmes de perception et d’appréciation qui leur permettront

de percevoir les injonctions inscrites dans une situation ou dans un discours et de leur obéir » (1994, 188).

11.  Sur  les  modalités  de  ce  contrôle  social,  voir  notamment  la  question  de  l’arrachage  des

affiches du Salon rainbow attitude en 2005 (Blidon. M., « Un espace pas si public ? Quand les gays se

tiennent par la main », Vox geographi - http://www.cafe-geo.net/article.php3?id_article=1309).

12.  « Les trois mythes entourant l’histoire gay d’avant guerre sont condensés dans l’image du placard

(closet), métaphore spatiale à laquelle les gays recourent aujourd’hui, de manière très significative, pour

décrire aussi bien la vie gay d’avant le mouvement de libération que leurs propres existences avant qu’ils ne

cessent de se cacher et ne “sortent du placard” (come out). On dit souvent qu’avant Stonewall (sans même

parler d’avant la Seconde Guerre mondiale) les gays vivaient dans un “placard” qui les maintenait isolés,

invisibles et vulnérables à l’idéologie antigay. […] Etant donné l’omniprésence de ce terme aujourd’hui et le

rôle central de la métaphore du placard dans la manière dont nous pensons l’histoire des gay d’avant les

années 1960, il est revigorant – et instructif – de remarquer qu’il ne fut jamais employé par les gays avant

cette  date. […] Ainsi,  les  gays des  années  d’avant-guerre,  ne parlaient  pas  de “sortir  de” ce  que nous

appelons le “placard” (coming out of the closet), mais plutôt de “faire son entrée dans” ce qu’ils appelaient

la “société homosexuelle” ou le “monde gay” (coming out into the gay world), un monde qui était moins

étroit, moins isolé, et, souvent moins caché, que ne le sous-entend le mot “placard” » (Chauncey G., 2003.

Gay New York. Paris, Fayard, p. 16-18).

RÉSUMÉS

La ville est souvent porteuse d’un certain nombre de préjugés favorables, hérités de l’époque

moderne, parmi lesquels l’idée que la ville est source d’émancipation et de liberté. Or l’étude de

la gestuelle amoureuse des couples gays et lesbiens dans l’espace urbain permet d’en montrer les

limites. « Un baiser n’est pas juste un baiser » quand il s’agit de couples de même sexe, il répond à

une casuistique, révélatrice des normes à l’œuvre dans l’espace public.

The city is classically defined as a space carrying modern values of emancipation and freedom.

This paper will highlight the urban public space as normative space. “A kiss is not just a kiss” for

same-sex couple in public space. The heterosexuality of the street is an insecure appearance that

has to be maintained by regulatory regimes.
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